PREFAZIONE

Quella mattina appena sveglio “andò su tutte le Furie”. Questa fu l’unica frase del romanzo che aveva iniziato a scrivere, poi si bloccò. Ma chi erano le Furie? E poi cosa significava “andare su”, forse “montarle”, avere un rapporto sessuale con delle ragazze dette “Furie”? Aprì il computer portatile e spinse il tasto per accenderlo. 

Poi cercò su Internet con Google la parola “Furie”. Un click sopra ma il sistema si spense e poi si riavviò da solo: come mai? 

Comunque a lui interessava l’etimologia di “andare su tutte le Furie”, che in realtà erano tre dee della mitologia greca. 

E così scoprì che “Le Furie” rappresentano nella mitologia dell’antica Roma le forze che esprimono la vendetta, e costituiscono il corrispettivo delle Erinni dell’antica Grecia. L’attività delle Furie, dunque, consisteva nel seminare zizzania tra gli esseri umani, facendoli arrabbiare e indirizzandoli sulla via della cattiveria e della rabbia. Si trattava di donne rappresentate come brutte e particolarmente vecchie, caratterizzate da uno sguardo torvo e tremendamente cattivo, con serpenti al posto dei capelli, dotate di ali di pipistrello e con in mano una torcia che usavano per accendere gli animi degli uomini che finivano nel loro mirino. Dunque, chi rimane, o rimaneva, accecato dalla collera, chi si fa, o faceva, prendere dall’ira e chi agisce, o agiva, in maniera impulsiva, commettendo spesso dei gesti inconsulti dovuti alla rabbia del momento, va, o andava, su tutte le Furie.”

Lasciò perdere le Furie… La sua mente in quel periodo aveva iniziato a procedere come in un flipper, i suoi pensieri si snodavano per associazioni approssimative.

Era sempre stato così? Come da sempre era stato, appariva incantato, distratto, genio, da scherzarci, eppure ora non era più quell’adolescente birichino che finora era stato, ma ora cominciava a sembrare un vecchio anziano in marcia verso gli 80 anni, ancora arzillo sì, ma quella mente persa, i vuoti di memoria, le fissazioni assurde come quando… (“alè amsò smeng”).

In quel periodo decise così di scrivere la sua autobiografia. Non perché fosse qualcosa di importante, ma per la memoria che svaniva. Anche i computer tengono tutto in memoria negli hard-disk e se li spegni o si rompono, dall’hard-disk puoi recuperare tutto lo stesso, se poi hai trasferito la memoria sui siti internet ancora meglio. 

Ma a questo punto la domanda era: “che vita hai vissuto?”
“Sicuramente unica e irripetibile, ma ho amato la mia infanzia, ne ho favorito i giuochi, le gioie, le amabili inclinazioni, facendola perdurare anche nella vecchiaia.”  

CAPITOLO 1

Il mio contributo contro la guerra: l'anno "Zero"

Nato per caso.

Mia madre, l'ultima a destra in alto, nel 1944 faceva parte di un gruppo di "giovani" che, negli anni tristi della guerra, sostituirono i richiamati alle armi nell'Amministrazione Comunale e nell'Ufficio Annonario, l'ufficio che obbligava la gente a stringere la cintura. La guerra, infatti, aveva imposto un limite a tutti e a tutto, anche al cibo. Là, nella sala maggiore dell'antico Municipio, compilavano le carte annonarie individuali con i buoni per l'acquisto dei generi alimentari concessi in razioni molto scarse. 

Poi il 25 maggio io nacqui... e Alfonsine risorse!

CAPITOLO 2 

Perché mi chiamo Luciano?

Mio zio Vincenzo era stato richiamato in guerra nel 40, ma poi si era ammalato. Tornato a casa, si rimetteva un po’ ma così era costretto a ritornare. 
Allora si sposò ed arrivò un figlio, ma non servì a fargli ottenere il congedo definitivo. 
Continuò questo viatico verso la morte tre o quattro volte finché non gli fu riconosciuta la tubercolosi. Nel frattempo nel 1944 aveva perso il figlio per difterite. 

Passai i primi anni della mia vita in compagnia delle lavoranti di mio nonno. Mi insegnarono già a quattro anni a leggere il giornale quotidiano "La Voce Repubblicana" (mio nonno era sempre stato un fervente repubblicano anche durante il fascismo). 

1946, cortile della casa di Corso Garibaldi.
da sinistra Maria Faccani d'Piccio 
(lavorante presso il sarto nonno Antonio Lucci)
Linda, Celso apprendista sarto e Maria Carioli (d'Renato dla Bubra).

Al centro io con un'oca che mi faceva da compagna

(un click o un tocco sulle foto per avere un ingrandimento)

Ascoltavo anche la radio che avevano lì vicino: ricordo le canzoni dell'epoca, sopratutte quella di Natalino Otto "Oh mamma voglio anch'io la fidanzata.