Romana Tosi

una famiglia d’altri tempi




Per onorare e ricordare

i miei nonni e i miei zii

e perché quelli che verranno
sappiano da dove vengono.



1 Corelli detti /i Rumanen

omano Corelli era nato a Longastrino nel 1870:

un piccolo paese agricolo vicino all'argine delle

valli di Comacchio, tagliato in due dal Po di

Primaro, che fu poi deviato da un Cardinale

dello Stato Pontificio, cosi che la sinistra era ed &

comune di Argenta, Provincia di Ferrara, la parte destra
comune di Alfonsine, Provincia di Ravenna. Era stato
chiamato Romano in onore di Roma capitale dell'Ttalia unita.
Il padre, Antonio Corelli, discendeva ;

da Arcangelo Corelli, il grande famoso
musicista di Fusignano, la madre era
Francesca Ravaglia. Aveva un fratello,
Giuseppe, e due sorelle, Annunziata
detta Nuziadina e Maria detta Marijna. I
genitori l'avevano mandato a scuola,
aveva frequentato la sesta classe, era un
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Romano Corelli (detto Rumanen)

uomo intelligente e gia da ragazzo si
capiva che sarebbe riuscito a farsi strada,
non sarebbe stato un semplice bracciante come tutti gli altri
paesani. Era chiamato dai suoi, ed in seguito da tutti,
affettuosamente Rumanen perché era, oltre che intelligente,
molto buono, anche se di carattere fermo e dalle idee chiare:
era bruno con gli occhi scuri e grossi baffi, non altissimo ma
di portamento elegante; sempre in camicia bianca e cravatta
a fiocco alla Robespierre.



Si era sposato con Irene Leoni detta Rina, nata il giorno di
San Paolo dei segni, nel 1873, una bella, ragazza bionda con
gli occhi azzurri e due file di denti che sembravano perle che
brillavano fra le labbra sempre sorridenti, il naso era
leggermente aquilino e le confaceva un'aria di nobilta che ben
le si addiceva, era figlia di Fedele Leoni e di Marianna
Baldassari, detti Malom.

Le loro nozze per quei tempi erano state memorabili per
il pranzo quasi lussuoso, preparato dalla Nuziadina, sorella
di Romano, che era cuoca all'albergo Sole di Alfonsine e era
specializzata in banchetti di nozze, tanto
che era conosciuta e ricercata anche dai
paesi vicini. Si erano stabiliti alla Chiavica
di Legno nella tenuta Aleotta di Vincenzo
Ponseggi di Lugo di Romagna, di cui
Romano era diventato fattore ed unico
amministratore. C'era molto da fare, la
terra era fertile e sotto la guida di Romano
la tenuta progrediva: lui si recava una

Irene Leoni (Rina

volta al mese a Lugo per i rendiconti al
signor Ponseggi che lo stimava grandemente per le capacita
e l'onesta. Vi si recava mercoledi perché c'era un gran
mercato e ne approfittava per fare provviste; Irene qualche
volta lo accompagnava per fare le spese, soprattutto all'inizio
delle stagioni per comprare qualche taglio di stoffa per
confezionarsi gli abiti, lei infatti era sarta. Ben presto la
famiglia comincio a crescere.



Ebbero dieci figli.

I 30 di Gennaio del 1896 nacque Alberta. II 13 di
Dicembre del 1897 Lucia Adele. 11 17 Febbraio 1900 Olga. Nel
1901 Antonia. Nel 1904 Gaetano (morira nel 1917). Nel 1906
Enodio (morira di pertosse nel 1910). 11 17 Giugno 1908
Goffredo. Il 26 Aprile 1910 Francesca. Il 28 Agosto 1912
Enodio secondo. Il 14 Aprile 1915 Marianna.

Era una famiglia felice, piena
d'amore di allegria e di concordia, tutti
i questi figli crescevano educati e
rispettosi dei genitori dei nonni e dei
fratelli.

Purtroppo dopo tanti anni felici il
piccolo Enodio si prese la pertosse.
Irene era molto spaventata, di notte
non dormiva e vegliava sul piccolo per
paura che si soffocasse, ogni colpo di
tosse era per lei un colpo al cuore, si
spaventava moltissimo anche perché
piu che tenerlo su e dargli qualche
colpetto sulla schiena non poteva fare,
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Marianna (Mariena) Baldassari,
madre di Irene, con Gaetano,
figlio di Alberta e Alfeo

sudava freddo come se avesse un brutto presentimento;

infatti un giorno in un eccesso di tosse piu violento del solito

il piccolo Enodio divenne cianotico e mori soffocato: non

servi a nulla battergli in mezzo alle spalle, non riusci a

liberarsi del muco.



La disperazione prese il posto dell'allegria, per molto
tempo non si sentirono piu risate e chiacchiericci festosi;
avrebbero preferito di gran lunga che ne fossero nati
altrettanti. Rina per questo, per tutta la vita, ogni volta che
sentiva qualche donna che si lamentava per la terza o quarta
gravidanza, diceva: "E meglio crescere che calare".

Con tutti quei figli Irene mise da parte il mestiere di sarta
e si dedico, completamente alla famiglia, avrebbe avuto di
che cucire con tutti quei figli! C'era tanto da fare, animali nel
cortile, maiali da crescere e fari diventare pit grossi possibile,
poi con sei figlie bisognava cominciare a pensare ai corredi.

Un anno c'era stato un raccolto sorprendente di semente
di erba medica, che era pagata molto bene, avevano un gran
timore che di notte qualcuno andasse nel campo a rubarne.
L'Olga decise di andare a fare la guardia, prese un fucile, le
cartucce e passO un paio di notti nei campi nessuno riusci a
farle cambiare idea.

L'Irene pensava che se avesse potuto venderne un
quintale avrebbe potuto fare un corredo o quasi, prese cosi il
coraggio a quattro mani e disse a Romano: "Senti un po'
Rumanen, perché non ci prendiamo un quintale di semente e
ce la vendiamo? Se ne e fatta tanta che nessuno se ne
accorgera, con i soldi che la pagano possiamo fare la dote ad
una delle ragazze". L'aveva detto! Dopo tanto rimuginare,
l'aveva detto. Romano la guardo quasi volesse fulminarla,
non le molld un ceffone perché era troppo educato e
rispettoso "Come ti sei permessa di pensare una cosa simile?
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Non solo pensarla, ma addirittura di venirmelo a dire! Che
sia la prima ed ultima volta. Voglio pensare che sia so lo per
amore delle figlie e non per la smania di fare un domani bella
figura. Le nostre figlie la dote I'avranno, si fara quello che si
potra, ma sara frutto del nostro lavoro". Si giro ed usci di casa
senza salutarla, Rina si penti subito di avere espresso quel
pensiero e le vennero le lacrime agli occhi; avrebbe fatto di
tutto per farsi perdonare.

Rumanen era molto severo per cio che riguardava l'onesta
e la correttezza, d'altra parte loro potevano considerarsi
ricchi, c'era uno stipendio fisso su cui contare e per quei
tempi era molto raro, poi il mangiare non mancava; il Signor
Ponseggi poi raccomandava sempre a Rumanen: "Non far
mancare nulla ai tuoi figli, prendi tutto cio di cui puoi avere
bisogno". Lui e la sighora Marianna, sua moglie, non avevano
figli e volevano molto bene ai piccoli Corelli, tanto € vero che
chiamavano Goffredo "e padrunzen" il padroncino perché
avevano una mezza intenzione di lasciare a lui il podere,
anche perché era loro figlioccio, erano stati padrino e
madrina di Battesimo.

Romano mandava a scuola tutti i suoi figli ed era molto
orgoglioso di questo, il signor Ponseggi s'interessava e
chiedeva sempre dei progressi scolastici di quei bambini. Era
molto felice quando si recava all'Aleotta con gli anici, per
essere accompagnato da Romano in tinella in valle per le
battute di caccia: gli riservavano un'accoglienza calorosa e
Romano, ottimo cuoco, cucinava dei risotti con la folaga

7



favolosi, I'anguilla alla brace ed il brodetto; la Rina preparava
ciambella e pane fragrante cotti nel forno dietro casa. Il vino
era ottimo e spumeggiante, gli amici di Ponseggi non
vedevano 1'ora che venisse la stagione della caccia per essere
ospiti all'Aleotta. Andavano in valle con i cavalli ed i calessi,
scendevano l'argine e Romano, con il barchino, li smistava
nelle varie tinelle, che erano mezze grosse botti piantate e
zavorrate nel fondo melmoso della valle. Li dentro se ne
stavano acquattati e silenziosi usando i vari richiami in attesa
delle prede, che allora era no abbondanti, folaghe, anitre
selvatiche, e tante altre varieta di uccelli. Se ne tornavano con
i carnieri pieni e le prede pit grosse le appendevano al calesse
per dimostrare la loro abilita di cacciatori e s'inorgoglivano ai
complimenti delle persone che incontravano. Appena
arrivavano l'Irene preparava un catino con acqua calda e
mentre si lavavano le mani, metteva i bicchieri sul tavolo,
Romano stappava una bottiglia di quello buono e mesceva; il
signor Ponseggi e gli amici brindavano alla caccia copiosa e
ringraziando se ne tornavano a Lugo.

I n quel tempo c'erano due partiti che si contrapponevano
e si puo dire tranquillamente che le due fazioni si

odiavano, repubblicani e socialisti. Romano Corelli era
repubblicano ed anticlericale, i figli pero, alla domenica
dovevano andare alla Santa Messa, a carnevale poi le
ragazze, terminato il veglione del martedi grasso, prima di
tornare a casa dovevano andare alla Messa per prendere le
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ceneri e iniziare la quaresima, pena non partecipare piu ai
balli. Per fortuna che il parroco non la faceva tanto lunga se
gli occhi si chiudevano e le teste ciondolavano sul petto, a
turno si davano di gomito per tenersi sveglie come meglio
potevano. Prese le sacre ceneri, si recavano a casa della nonna
Mariena, nonna materna, che abitava in centro a Longastrino,
si cambiavano, riponevano i
vestiti da ballo nelle sporte e la
nonna preparava loro un po' di
caffelatte bello caldo per
affrontare meglio la lunga
camminata; si mettevano gli
zoccoli o gli stivali per via del
fango, e prendevano la strada | f
di casa svegliate dall'aria fresca  [F¥IP¥A

. alle spalle, il fratello Enodio e la fidanzata
del mattino commentando la FY IR LT R oIy et

la sorella pil piccola Marianna

festa e spettegolando un po’.
Loro erano sempre molto eleganti perché 1'Adele, detta Dela,
andava ad Alfonsine ad imparare il mestiere di sarta nella
migliore sartoria del circondario.

Al giorno d'oggi sarebbe stata una grande stilista, non
aveva bisogno di modelli per creare abiti, le bastava la grande
abilita nel taglio e la fantasia.

Per i veglioni di carnevale aveva tantissimo lavoro, in
quanto si usava avere due vestiti per ogni veglione, uno dalla
sera fino a mezzanotte. Si andava poi a casa con i cavalieri, si
faceva un cenone, di solito erano cappelletti in brodo di
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gallina, bollito con salse varie, vino e dolci. Mentre i cavalieri
fumavano una sigaretta, le ragazze andavano a cambiarsi
d'abito.

Gli abiti fatti dall'Adele si vedevano lontano un miglio
per bellezza, ricchezza di stoffe e perfezione di esecuzione,
che avveniva in gran segreto. Era solita provarli due volte:
per fare l'orlo pari, che non pendesse,
metteva un foglio di carta sul tavolo e vi
faceva salire le clienti facendole girare
lentamente su sé stesse, poi si
ammiravano nello specchio esprimendo
soddisfazione e pregustando il successo
che avrebbero avuto. Gli abiti da ballo
del carnevale erano motivo di
conversazione con critiche od elogi per
tutta la quaresima.

.I-.\“deler
(chiamata Dela ad Rumanen)

dele era la secondogenita, era bruna con gli occhi verd;,

il naso leggermente aquilino come quello della madre.
Sempre elegantissima anche con un semplice abito di cotone,
la Dela ad Rumanen, com'era chiamata, era considerata
l'intellettuale di casa, leggeva libri ed era prima donna della
compagnia filo-drammatica di Longastrino, riscuoteva
grande successo anche nei teatri dei paesi vicini: era un'attrice
molto brava, sia nei drammi come "La Nemica", "Francesca
da Rimini", "La lampada alla finestra", che nelle commedie
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brillanti come "Scampolo": per lei recitare era una vera
passione, si calava nei personaggi strappando applausi a
scena aperta, suscitando di volta in volta commozione o
ilarita a seconda dei personaggi e delle trame, suonava anche
il mandolino, a orecchio non conoscendo la musica.

L'Olga assomigliava tantissimo
all'Adele, sia fisicamente che nel
carattere, attaccatissima al padre per
cul aveva una vera e propria
adorazione. L'odio dei socialisti verso
i repubblicani sfociava in liti e
ferimenti, specialmente verso quelli
che ritenevano benestanti come
Romano.

Lui girava sempre col suo fucile a

tracolla, anche perché era molto facile, ad;; in abiti da scena)

a quei tempi, imbattersi in una lepre
od un fagiano, sparare velocemente due colpi ed arrivare a
casa con la cena. Cosi teneva lontano i malintenzionati.

Olga si era fatta confezionare da sua sorella una giacca
con una tasca interna dove teneva un coltello appuntito ed
affilato: quando Romano wusciva di casa seguito dalle
raccomandazioni della Rina di stare attento ai brutti incontri,
Olga rassicurava la madre: "State tranquilla mamma, ci sono
io con papa" e lo seguiva come un'ombra, vera e propria
guardia del corpo.
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U n martedi delle feste, martedi dopo Pasqua, festa

istituita in tempi remoti, in onore della Madonna del
Consiglio come ringraziamento per aver fatto cessare la peste
e cosi salvare il paese, i Rumanen si erano recati alla sagra;
Romano ando al circolo repubblicano a parlare con gli amici,
mentre la Rina con le figlie si recava al vespro ed alla solenne
processione. Terminate le funzioni, ci si andava a divertire fra
le giostre e le bancarelle. L'Olga sali sulla giostra volante e,
ad un volo del seggiolino spinto dall'occupante di quello
dietro al suo, il coltello le schizzo, fuori dal taschino fra la
meraviglia di coloro che seguivano le evoluzioni.
Istintivamente quelli fecero un passo indietro, quando scese,
come se nulla fosse, raccolse il coltello, lo rimise al suo posto
rivolgendosi a quei curiosi con aria impertinente: "E allora?
Non avete mai visto un coltello"? e se ne ando con aria
spavalda a comprare semi di zucca insieme alle sorelle.

Alberta, la maggiore, e Antonia, la quarta, erano brune
con gli occhi neri e dolci, dal carattere mite, non troppo
ciarliere, grandi lavoratrici, sempre pronte a dare una mano.

Francesca era la piu alta, quasi bionda, con gli occhi scuri,
sempre sorridente ed allegra, molto accomodante.

La piu piccola, Marianna, chiamata cosi in onore della
signora Ponseggi, era vivace ed estroversa, quello che si dice
un peperino, era bionda con gli occhi azzurri. Ora ha i capelli
candidi bellissimi, ha ottantatré anni, sempre attiva e
indaffaratissima, ha sempre cento cose da fare, pulire, cucire
O ricamare.
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Goffredo alto e snello, un bel ragazzo dal sorriso
accattivante che metteva in mostra denti bellissimi, come
adesso che ha novantadue anni, era corteggiatissimo dalle
ragazze. Finite le scuole andd, a muratore, cosi che era
sempre abbronzato.

Enodio era un po' piu basso del fratello, appassionato di
meccanica, sempre con cacciavite e bulloni in mezzo ai
macchinari agricoli, ancora bambino si era costruito una
bicicletta con due cerchi di crivello e pezzi di ferro,
funzionava con un gran fracasso ma era molto orgoglioso
della sua trovata.

G aetano era biondo con gli occhi azzurri, molto

studioso. A circa dodici anni comincio a deperire,
perdere le forze, fu portato da diversi medici i quali non
sapevano cosa dire, e non capivano che cosa avesse quel bel
ragazzino.

Romano ed Irene avevano il cuore stretto dall'angoscia,
gli preparavano ogni sorta di leccornie, ma assaggiava
appena cio che aveva nel piatto e non riusciva n mangiare;
forse era qualche forma di leucemia, allora sconosciuta, e la
Rina diceva che quel figlio glielo avevano stregato.

Per parecchio tempo aveva trovato, inspiegabilmente
della strana polvere bianca sulla mensola del camino. Era
l'unica spiegazione che riusciva a darsi.

Gaetano si spense come una candela, erano inconsolabili,

non riuscivano a trovare pace e rassegnazione, Irene si
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rifugiava nella preghiera e solo nel Santo Rosario sembrava
trovare la forza per andare avanti.

Fu sepolto con la sua cartella, due tavolette di legno
tenute insieme da due cinghie di cuoio con in mezzo il libro
ed i quaderni da cui non si era mai separato.

Un altro duro colpo per quella famiglia, piombata per la
seconda volta nella disperazione, ancor piu che il piccolo
Enodio perché allora una causa c'era stata, questa volta
apparentemente no.

La vita riprese, ma per molto tempo non si sentirono piu
le allegre risate di tutti quei ragazzi.

] lavoro stentava a riprendere, era sceso su quella casa

come un velo o una fitta nebbia in cui il sole non
riusciva piu a farsi strada e illuminare le vite di quelle
persone, tutti cercavano di tenersi impegnati pit che
potevano per cercare di non pensare sempre alla disgrazia
che li aveva colpiti.

Era il 1917: Alberta ed Antonia avevano imparato il
mestiere di tessitrici e si alternavano al telaio, tessevano la
tela per lenzuola, asciugamani, tovaglie, eccetera, Francesca
ed Olga cucivano e facevano pizzi per ornare i corredi, Adele
cuciva gli abiti per tutti, Irene, la mamma, guidava e
sorvegliava il lavoro delle ragazze.

IT primo corredo fu per Alberta, che si era fidanzata con
Alfeo Bonafe di Longastrino, una bravissima e buonissima
persona che adorava la sua Alberta.

14



Il clima politico si faceva sempre piu incandescente,
socialisti erano sempre piut aggressivi e spavaldi, rinfocolati
nelle loro ideologie dall'uccisione in Russia dello Zar e di
tutta la sua famiglia da parte dei rivoluzionari bolscevichi
guidati da Lenin.

Si recavano nelle case di quelli che loro ritenevano piu
abbienti e requisivano i maiali a chi ne aveva piu di uno,
svuotavano i granai portando via
anche le sementi per i futuri raccolti,
picchiando i proprietari,
abbandonandosi ad atti vandalici in
nome del popolo.

Un giorno si presentarono a casa di
Romano, lui non c'era, sapevano che
era andato a Lugo. I cani abbaiarono
come impazziti si fecero sulla porta
I'Trene seguita da Olga e dall'Adele,

Olga ad Rumanen

riconobbero i facinorosi e I'lrene
chiese che cosa volessero: "Siam venuti a prendere un
maiale," dissero con aria di sfida: pensavano di averla vinta
facilmente con quelle tre donne.

L'Olga, con gli occhi che sprizzavano scintille, disse loro:
"Non vi vergognate a portare via la roba alla gente che se I'e
sudata?" "Ma voi avete due maiali!" "Saranno anche due ma
sono piccoli e noi siamo in dieci in famiglia". Mentre Olga ed
Irene parlavano con quelli 14, 'Adele entro in casa; ne usci
poco dopo imbracciando un fucile di suo padre, la cartucciera
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buttata sulla spalla, lo puntd verso quelle persone: "Se vi
azzardate ad aprire il cancello ed entrare, sparo e vi
garantisco che ho una buona mira". Quei due fecero dietro
front con un "Andiamo via, che quella li € matta'

Quando tornd Romano gli raccontarono l'accaduto e lui
fu molto orgoglioso del comportamento delle sue donne,
erano tipetti che non si facevano mettere i piedi in testa da
nessuno e sapevano come far valere le loro ragioni. Certa
gente fa la spavalda solo quando trova persone timorose: si
fa presto ad essere coraggiosi con i deboli, ma se trovano
pane per i loro denti il pit delle volte i prepotenti mettono la
coda tra le gambe e se la battono.

Un giorno Adele torno a casa da Alfonsine: era stata via
un po' di giorni per aiutare la sua maestra sarta. Andava
ospite di sua cugina Ida, maestra, sposata Mario Montanari,
che aveva un negozio di casalinghi.

Era sconvolta: "Mamma sapete che cosa hanno fatto i
socialisti?" Tutti le si avvicinarono per sentire cio che era
successo: avevano buttato giu la porta della chiesa, erano
entrati e avevano devastato tutto con una furia imbecille
propria di chi agisce a comando senza usare il cervello,
avevano portato fuori banchi, statue di Santi, aperto il
tabernacolo, gettate a terra e calpestate le ostie consacrate e
dato poi fuoco a tutto.

La Rina si fece un segno di croce sbiancando in volto. Fra
questi fanatici accecati dall'odio c'era una donna e si vedeva
che era quasi alla fine della gravidanza; ad assistere a quello
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scempio c'erano alcune donne. Fra queste una vecchietta
devota, col volto solcato dalle lacrime davanti a quel
sacrilegio, si rivolse alla donna incinta e le disse: "Disgraziatal!
Nelle tue condizioni non hai paura che il Signore ti punisca"?
E quella con aria di sfida rispose: "Se Dio c'e il figlio che ho
nella pancia nasca con un segno"! Aveva osato sfidare Dio la
disgraziata!

Fu cosi che poco tempo dopo partori una femmina alla
quale mancava una mano e fu chiamata da quel giorno: "La
segnata da Dio". Forse la madre in cuor suo si penti di quella
sfida insensata, ma nessuno lo seppe mai, certo che di lacrime
ne verso tante.

Quella fu chiamata la settimana rossa, durante la quale
furono commesse ogni sorta di angherie e soprusi in nome
dell'ideologia socialista.

Iberta ed Alfeo si sposarono e cominciarono a

mettere su famiglia, Alberta infatti fu I'unica di tutti
ifigli di Romano ed Irene ad emulare i genitori. Ebbero infatti
otto figli: Adelmo, Amelio, Gaetano, Luciana, Romano,
Maria, Raoul e Pieranna.

Erano braccianti e per far fronte alle necessita della
famiglia presero, come terziari, un terreno vicino al Reno. Si
recavano al lavoro alle prime luci dell'alba con il barroccio
tirato dall'asina, che trotterellava veloce. Erano sempre
insieme, sempre vicini, quando tornavano a casa era quasi
buio, c'era da preparare un po' di cena e fare i lavori di casa.
Alfeo accudiva l'asina e aveva da fare con la cantina, c'erano
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poi i conigli, le galline e il maiale; riposo se ne faceva proprio
poco, per non dire nulla. Solo alla domenica Alberta andava
alla Santa Messa, poi si fermava un po' a parlare con qualche
sorella ed Alfeo al pomeriggio si recava un paio d'ore
all'osteria a parlare con gli amici e guardare quelli che
giocavano a carte; questi erano i "divertimenti" di quei due
buoni cristiani.

Un giorno, mentre Romano era in giro, passo vicino al
campo dove Alberta ed Alfeo lavoravano, vide tre o quattro
persone urlanti contro Alfeo che minacciavano di tagliargli il
collo con la vanga perché senz'altro era un repubblicano, dato
che era genero di Rumanen.

Figuriamoci! Se c'era qualche cosa lontano dai pensieri di
Alfeo, era la politica.

Romano si avvicino togliendosi il fucile dalla spalla e
tirando su il cane sparo un colpo in aria lanciando un feroce:
"Provate a toccarlo e qualcuno stasera non torna a casa,
vergognatevi ladri assassini"! Quelli scapparono senza
replicare, Alberta era sbiancata e non riusciva piu a tenere in
mano la zappa, i due uomini la fecero sedere e le diedero da
bere un po' di acqua e vino cercando di rincuorarla. Se fossero
stati ancora li, Romano gli avrebbe sparato.

Verso la fine del 1919 Romano si reco, a Lugo dal signor
Ponseggi per il resoconto di chiusura dell'anno che stava per
finire, voleva sbrigarsi perché doveva anche fare la spesa in
vista delle feste di Natale, a cui mancava poco. Ponseggi lo
accolse molto calorosamente come al solito, guardarono
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insieme i conti ed anche questa volta si complimentd con
Romano per I'ottimo lavoro svolto; chiamo poi la moglie e le
chiese di preparare un caffe perché dovevano ancora parlare.
Di li a poco arrivo la cameriera col vassoio ed il bricco del
caffe fumante e lo verso ai due uomini; il padrone si schiari
la voce e comincio a parlare: "Corelli, mi dispiace dirvi che
con l'inizio del nuovo anno io non sard piu il padrone
dell'Aleotta, ho venduto la tenuta: voi perd non avete nulla
da temere perché I'ho venduta col patto che voi rimaniate
fattore ed amministratore come siete stato per tutti questi
anni'.

Romano sbiancod in viso come se avesse ricevuto un
pugno nello stomaco, rimase quasi senza respiro, finalmente
riprese fiato e disse solo: "Vedremo, ora devo andare, devo
fare delle spese", auguro buone feste a tutti e se ne ando. Per
fortuna che l'aria era fredda e frizzante, cosi che la
circolazione del sangue gli si rimise in moto: non si sarebbe
mai aspettato una cosa del genere. Va bene che Ponseggi era
il padrone, ma avrebbe potuto parlargliene prima.
Soprattutto non aveva nessun diritto di disporre della sua
vita e di quella della sua famiglia: il fatto di dirgli che aveva
venduto col patto che lui rimanesse all' Aleotta non gli andava
proprio giu, Ponseggi non era padrone anche della sua vita.

Se ne ando a casa facendo trottare il cavallo velocemente,
non vedeva l'ora di parlare con la Rina.
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Come arrivo, Irene usci di casa pronta a scaricare le
provviste dal calesse; Romano scese dicendo che non aveva
comprato nulla: "Come mai? Cosa sono queste novita?"

"Puoi ben dirlo che ci sono delle novita", fu la risposta. La
Rina lo segui mentre staccava il cavallo e lo portava nella
stalla. Romano le racconto tutto per filo e per segno, non
poteva credere alle proprie orecchie: "Mio Dio, e adesso cosa
facciamo?"

Conosceva bene Rumanen e sapeva che lui aveva gia
deciso di andarsene. "Per ora ai ragazzi non diciamo nulla,
finirebbero per preoccuparsi, lasciamo passare le feste".

Rina cercava di non pensare, ma la preoccupazione era
grande: dopo piu di venti anni che erano li, non si era mai
posta l'eventualita di lasciare 1'Aleotta.

Dove sarebbero andati? Cosa avrebbe fatto Romano?
Avevano ancora figli da tirare su! Lei aveva fiducia in suo
marito, ma era spaventata ed invocava la Divina Provvidenza
del Signore; forse fu a causa di cid che Romano comincio ad
accusare qualche mal di stomaco: passavano presto grazie
alle camomille che la Rina gli preparava con i fiori raccolti e
fatti essiccare nell'estate, ed il mangiare piu leggero.

P assate le feste Romano e I'Irene riunirono la famiglia
e comunicarono ai figli che avrebbero lasciato
I'Aleotta perché il padrone aveva venduto la tenuta.
Trovarono casa in centro a Longastrino ed a maggio del 1920
si trasferirono in via Giovecca. Intanto Romano si era dato da
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fare ed era stato assunto come agente per la federazione
repubblicana. Cambiarono di nuovo casa il 29 settembre
1921, per San Michele: andarono a Madonna Del Bosco in una
grande casa sotto l'argine del Reno chiamata "la liberata"
perché tutti quelli che andavano ad abitarla morivano.
Rumanen non era superstizioso e non dava peso alle dicerie,
Rina invece, in cuor suo, temeva senza confessarlo quella
fama.

Queste tre case, 1'osteria-negozio di alimentari e la chiesa
si chiamavano cosi perché al di 1a del ponte sul Po Reno
anticamente c'era un bosco. Un giorno su di un albero
trovarono l'immagine della Madonna, la presero e la
portarono in chiesa, il giorno dopo pero la ritrovarono sul suo
albero, la riportarono in chiesa ma la cosa si ripeté, cosi per
un paio di volte. Decisero allora di dipingere un albero in
chiesa, vi posero l'immagine e da quella volta la Madonna
non si mosse piu: per ricordare l'avvenimento, al posto
dell'albero, vicino alla strada, ora c'e un capitello perché il
bosco non c'é pit.

Erano pure vicinissimi all'argine della wvalle di
Comacchio, cosi Romano era molto comodo per andare a
caccia in tinella ed anche per portare al mare, a Magnavacca,
ora Porto Garibaldji, le ragazze.

Iniziarono ad andare 1'Adele e 1'0Olga: andavano a
pensione dalla ricca famiglia Petroncini, cosa per allora
degna dei pit ricchi possidenti.
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Quando era il tempo delle vacanze, partivano al mattino
con il barchino, un'imbarcazione affusolata dal fondo piatto
spinta dal "paradel" una pertica biforcuta.

Una volta, durante il viaggio, furono sorpresi da un
fortunale estivo, cosi si rifugiarono in un casone dei
guardiani delle valli; erano casoni di pietra, poco piu che
capanne, su barene; ce n'erano parecchie sparse per le valli
per cercare di contrastare la pesca di frodo delle anguille da
parte dei fiocinini.

Dentro c'era un tavolo, il
camino, qualche sedia
sgangherata e dei letti con i
pajon, sacchi pieni di cartocci di
frumentone che frusciavano al
minimo movimento.

I guardiani COSsero
dell'anguilla sulla brace,
Romano prese fuori dalla sporta,
pane, salame, vino, e tutti
insieme allegramente RVELFRENENCAIEIEE

) ] in piedi, a sinistra Marianna,
mangiarono parlando ridendo e EERIReRc i R L te

Mariuccia con un amico

scherzando.

La notte passo ed il sole si alzo dal mare; il cielo era
azzurro cristallino e l'aria tersa e leggera, salutarono
ringraziando per l'ospitalita, e continuarono il viaggio.
Arrivarono a casa dei Petroncini in quel di Magnavacca
accolti molto festosamente, la cameriera porto le ragazze
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Adele ed Olga nella loro stanza e furono velocissime a disfare
i bagagli, indossare i costumi e scendere per recarsi alla
spiaggia che distava ben poco dalla casa. Il sole era gia alto,
aprirono i loro ombrellini e subito si misero a camminare
festose in riva al mare con l'acqua alle caviglie, cosa che
avrebbero continuato a fare anche ad ottant'anni, quando
andavano a Rosolina-Mare con
Lara, figlia dell'Olga, e Romana,
figlia dell'Adele. Si trattenevano
un mese e la signora Petrocini ne
approfittava per farsi cucire
l'abito estivo elegante
dall'Adele. Romano, fatte le
debite raccomandazioni, partiva
per tornarsene al lavoro; se ne
andava  tranquillo  perché
conosceva l'assennatezza delle
figlie e la serieta della famiglia
presso cui erano.

Marianna e Mariuccia - Ogni tanto passavano a far
a passeggio in riva al mare

visita alla famiglia Petroncini gli
agenti della Guardia di Finanza. Fra questi ce n'era uno di
Ferrara, che comincio a fare il filo all'Olga. Si chiamava
Leandro, Turola, ma chissa perché lo chiamavano Vittorio. In
breve tempo s'innamord pazzamente, ricambiato, di quella
bella, simpatica ed intelligente brunetta.
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Quando Romano tornd a prendere le figlie, Vittorio si
presentd nella sua bella divisa stirata, con le scarpe
lucidissime e chiese la mano dell'Olga. Romano chiamo la
figlia e si accerto che lei fosse d'accordo; avuta-ne conferma,
disse che se stava bene a lei, lui era favorevole al
fidanzamento.

Qui pero sorgeva un grosso problema, perché a quei
tempi i finanzieri prima di potersi sposare dovevano
diventare appuntati, e questo avveniva come minimo dopo i
trentacinque ed anche i quarant'anni. Non potevano certo
passare tutti gli anni piu belli in attesa del matrimonio.

Fu cosi che Vittorio si congedo dalla finanza, torno a
Ferrara e fece domanda per entrare nel corpo dei vigili
urbani. Quando fu arruolato inforco la bicicletta e si reco alla
Madonna del Bosco, pitt di cinquanta chilometri di strada, a
dare la buona notizia all'Olga ed alla sua famiglia.

Piu felici di cosi non potevano essere, Olga si mise di
buona lena a prepararsi il corredo, cuci, ricamo e fece pizzi:
le lenzuola e le federe avevano grandi iniziali con svolazzi fra
fiori e sfilature a gigliuccio e le scritte "Buona Notte" oppure
"Buon Riposo".

L'Adele lavorava a Longastrino, nel centro del paese,
stava a casa della nonna Mariena, nonna materna, perché
tutti i suoi clienti erano in paese. Ogni tanto si recava ad
Alfonsine per fare acquisti, bottoni stoffe e guarnizioni, tutto
cio che le serviva per il suo lavoro.
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Fu cosi che conobbe Antonio Tosi detto "Tugnon", un bel
ragazzo bruno con gli occhi scuri e tanti capelli ondulati, che
con la famiglia stava a mezzadria nella prima casa a destra
dopo la chiesa della Madonna del Bosco. Era un giovane
intelligente e simpatico, che suonava la chitarra e cantava
molto bene, girava in bicicletta sempre col fucile a tracolla
come il padre di Adele. I suoi genitori si chiamavano Paolo
Tosi e la madre Emilia Cicognani.

Un giorno Antonio era nel porcile a dare da mangiare e
pulire i maiali, sua madre lo chiamo "Tugnon vieni qua che
c'e I'astrologa e ti voglio far leggere la mano". Antonio rispose
che non aveva tempo, la madre perd insistette tanto che
Antonio le disse: "Se proprio ci tieni dille di venire qua".
L'astrologa si avvicino ed entro nel porcile, Antonio fu svelto
ad uscire e chiuse la porta col catenaccio: quella si mise a
strillare e battere i pugni contro la porta gridando che gli
aprisse. Tugnon ridendo le disse: "Se e vero che sei
un'indovina, dovevi saperlo che ti avrei chiusa dentro." La
lascio strillare ancora un po' poi le apri, cosi quella usci e
corse via come se fosse inseguita dal diavolo. Non passo mai
piu da quelle parti.

] clima politico stava cambiando, anche perché dopo
tutti quei disordini che c'erano stati, un socialista,
Benito Mussolini di Predappio, compagno di partito di Pietro
Nenni di Faenza, si stacco dal partito socialista e si mise a
capo di una nuova fazione politica, che sarebbe diventata il
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partito fascista, per dare "un ordine" ed una guida al popolo:
si cominciava a far proseliti e la nuova ideologia prendeva
piede.

C'era un tale che era stato fra i primi ad avere aderito a
queste nuove idee ed essere un convinto sostenitore del
nuovo partito e per questo cercava di portare dalla sua parte
pit gente e giovani che poteva. Tugnon quasi tutte le sere
finito il lavoro andava ad Alfonsine e, quando tornava, il
fascista gli si affiancava e gli parlava di Mussolini, che
cominciavano a chiamare Duce, delle nuove idee e cercava in
tutti i modi di convincere Antonio ad entrare nel nuovo
partito. Non serviva dirgli che non gli interessava un bel
niente e che voleva essere lasciato in pace, lo aveva sempre
alle costole, una sera, stufo marcio di sentire la solita tiritera,
fece una veloce pedalata getto la bicicletta nel fosso, sali su di
un albero e quando il fascista passo gli spard una fucilata
nelle gambe. Quello cadde dalla bicicletta, Antonio scese
dall'albero e gli disse: "Ringrazia il cielo che erano cartucce
con pallini piccoli, perché se continui a tormentarmi con i tuoi
discorsi di politica, la prossima volta ti sparo con pallini pit
grossi'. Quando la Dela lo seppe racconto il fatto in casa, tutti
risero a crepapelle e Rumanen disse che quello era matto.

Antonio per questo gesto fini in prigione ad Alfonsine.

Il direttore del carcere, amministratore e secondino, era
Bonafede Minarelli e sua moglie era la cuoca e donna delle
pulizie, sarebbero diventati un giorno i nonni di suo genero.
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Era tempo di raccolto e Tugnon pregava Minarelli di
mandarlo a casa a dare una mano alla sua Famiglia per il
lavoro nei campi, anche se in verita aveva altri quattro
fratelli, Alma, Pasquale, Angelo e Giovanni. Quest'ultimo era
solo fratello di latte di Antonio; i genitori naturali lo avevano
lasciato a balia dall'Emilia, lo avrebbero lasciato fino alla
maggiore eta, erano di Torino ma erano sempre stati in giro
per il mondo, Algeri, Casablanca, Tangeri, erano un po'
avventurieri, frequentatori di case da gioco.

Quando smisero di girare il mondo, si stabilirono a
Torino e andarono a riprendersi il figlio Giovanni. Gli
avevano trovato un posto alla Fiat e al giorno di paga lo
aspettavano fuori dalla fabbrica e si facevano consegnare la
busta con i soldi. Non gli permisero mai pitt di andare alla
Madonna del Bosco a trovare quelli che per Giovanni erano
la sua famiglia, neanche quando mori suo padre Paolo, e poi
sua madre Emilia: sarebbe tornato solo alla morte dei genitori
naturali.

L a sorella Alma, che stava in casa a dare una mano
alla madre, era addetta soprattutto alla cucina
perché era un'ottima cuoca: si era sposata con il proprietario
dell'osteria e negozio di alimentari vicino al ponte della
Madonna del Bosco: doveva cucinare, servire i clienti della
bottega mentre il marito se ne stava seduto al tavolo con gli
avventori dell'osteria a giocare a carte e si faceva servire come
un cliente. Pit che una moglie si sentiva una fantesca.
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Una domenica ando a Messa, poi arrivo fino a casa dai
suoi genitori che abitavano nella casa subito dopo la chiesa,
disse alla madre che lei con quel marito non ci voleva piu
stare: "Ma figlia mia" disse la madre "sono pochi mesi che sei
sposata, pensa a cio che dira la gente".

"Non me ne importa niente, se devo fare la serva a quello
la, € meglio che vada a farla a casa di qualche signore, cosi
almeno mi pagheranno".

Fu cosi che ando a fare la cuoca a casa di Massaroli, ricco
possidente che aveva sposato la Marchesa Giuditta Passari,
figlia del Marchese Passari, marchigiano, e della Principessa
di Santa Croce, di Roma.

Non era bella, era piccola col naso leggermente aquilino,
ma si vedeva lontano un miglio che era nobile, molto dolce e
raffinata, portava sempre il cappellino anche quando andava
sull'argine del fiume che confinava col suo giardino, a far
pascolare le ochette. Aveva una bella casa con un grande
giardino, al centro del quale c'era una fontana a forma di
aquila con una grande vasca con i pesci rossi e dove si
abbeveravano piccioni di strane razze e tortorelle. Aveva
anche dei bellissimi pavoni.
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Torniamo ad Antonio in prigione.

Il pensiero del lavoro dei campi e della maggior fatica che
avrebbero dovuto sobbarcarsi i suoi, lo rendeva pit insistente
con Minarelli perché lo mandasse a casa a dare una mano:
"Mandatemi a casa, vi prometto che alla sera torno".

"Ma, e mi ragazuol, ma ragazzo mio, come vuoi che
faccia? Se lo scoprono mi licenziano!"

Tugnon lo convinse e fu cosi che Minarelli fu il primo a
porre in atto la prima riforma carceraria, un po' casalinga, ma
sempre riforma: in cuor suo sapeva che Tugnon ad Tosi era
una brava persona ed avrebbe mantenuto fede alla parola
data, poi gli era simpatico, perché da buon repubblicano, non
vedeva certo di buon occhio quel Benito Mussolini ex
socialista.

Fu cosi che tutte le mattine Tugnon se ne andava a casa a
lavorare nei campi con la sua famiglia e alla sera tornava, con
un pollo o un coniglio, uova, frutta, verdura, vino, e la moglie
di Minarelli cucinava e mangiavano tutti insieme. Finito di
cenare, Antonio se ne andava in cella a dormire sul
tavolaccio, reso piu confortevole da un cuscino e da coperte
messe dalla moglie di Minarelli. Il gesto di Tugnon non ebbe
conseguenze perché era minorenne, allora si diventava
maggiorenni a ventun'anni, fu rilasciato dopo poco tempo
con una lavata di capo.

30



Adele frequentava la casa di un possidente, le cui figlie
erano sue carissime amiche. In questa casa si riunivano i
giovani fascisti col segretario, e un giorno senti che volevano
dare olio di ricino a questo e a quello. "Non vi venisse in
mente di darlo anche a mio padre, perché ne faccio fuori
qualcuno, girate al largo, che io so usare bene la sciopa ed ho
una buona mira".

Conoscendo le figlie di Rumanen, sapevano che erano
tipetti che non scherzavano e quando si trattava della loro
famiglia ed in special modo del padre, tiravano fuori gli
artigli ed erano guai. Romano ogni tanto faceva una colica,
che poi passava grazie alle camomille dell'lTrene e non gli
dava peso piu di tanto.

Nella casa si lavorava di gran
lena, perché Olga si sarebbe sposata
presto e sarebbe andata a stare in
citta, a Ferrara, un avvenimento!

Un giorno arrivo, a trovare la

: Y v Rina, la moglie del contadino
i . it § B dell'Aleotta,  Lanconelli,  detto
Romualdo Bargossi, pittore,

con (da sinistra) Mairuccia, una Pasi, ]umlina che Romano aveva diretto
Adele, Miriam e Marianna /

nei lavori del podere per tanti anni.
Questa racconto che sua figlia Rosina, a servizio a casa dei
Ponteggi, a Lugo, aveva detto che il signor Vincenzo era
ammalato.

La Rina ne fu sinceramente addolorata, perché era una
donna piena di compassione per tutti coloro che soffrivano.

31



Siraccontarono le varie vicende accadute ed alla fine, quando
l'ospite si accomiato, 1'Irene le chiese di tenerla informata
sulle condizioni del signor Ponseggi.

Quando Romano rientro, subito gli racconto della visita
che aveva ricevuto e di quanto aveva saputo: "Dovresti
andare a Lugo a trovare il signor Vincenzo".

Romano c'era rimasto molto male nell'apprendere della
malattia di colui che per tanti anni era stato "il padrone",
rispose un "Ci pensero", mentre attaccava il fucile vicino alla
porta.

Nei giorni che seguirono 1I'Irene spronava Rumanen ad
andare a trovare Ponseggi, lui tergiversava, accampava come
scusa il lavoro, la mancanza di tempo e cosi via: "Ma allora ci
vai o0 non ci vai? Sbotto la Rina".

"No, non ci vado, non voglio che pensino che ci vado per
vedere se mi lascia, o lascia qualche cosa a Goffredo, come
aveva promesso'.

"Ma cosa vai a pensare! Tu vai a trovare un ammalato, &
una virtu cristiana, perché dovrebbero pensare una cosa del
genere! Lo sanno che tu hai sempre svolto il tuo lavoro per
loro in modo onesto e senza secondi fini". Non ebbe risposta
e si mise a sbrigare le sue faccende, tanto sapeva bene che il
marito, quando prendeva wuna decisione, non aveva
ripensamenti.

Venne che il sighor Ponseggi mori, cosi i Corelli andarono
a Lugo al funerale, Irene e Romano porsero sincere
condoglianze alla vedova signora Marianna, la quale li
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abbraccio e disse: "Corelli perché non € mai venuto? Lo
abbiamo mandato a chiamare tante volte, Vincenzo lo ha
aspettato tanto!"

"Io non I'ho mai saputo" rispose Romano "non mi € mai
stato detto nulla. Se 1' avessi saputo, sarei senz'altro venuto".

II contadino che era rimasto sul podere era sempre stato
invidioso di Rumanen, della stima che il padrone aveva per
lui e dell'affetto verso i piccoli Corelli, aveva cosi taciuto
perché non voleva che magari ai Corelli andasse qualche cosa
della ricchezza di Ponseggi e a loro no: a questo mondo c'e
anche gente cosi: I'invidia € uno di quei mali che affliggono
I'umanita: avvelena la vita a chi ne soffre e non permette di
gioire mai, né per le piccole né per le grandi cose che
accadono nella vita di tutti.

Olga e Vittorio intanto preparavano i documenti per le
nozze, che sarebbero avvenute nell'autunno inoltrato. Il
tempo passava veloce, le pubblicazioni furono fatte ed in casa
Corelli si parlava del pranzo: Olga voleva i crostini, specialita
della zia Nuziadina, come antipasto, sarebbero seguiti i
cappelletti in brodo di cappone, pappardelle con la lepre, poi
vari bolliti ed arrosti con salse e contorni, dolci per finire,
pasta margherita farcita, paste secche, spumini e biscotti con
vino dolce, insomma un pranzo principesco.

Purtroppo Romano fu preso da una colica piu violenta del
solito, cosi dovette essere ricoverato all'ospedale di
Alfonsine, dove lo trattennero per parecchio tempo, tant'e
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che 1'Olga, quando ando a trovarlo, gli disse che con Vittorio
avevano deciso di rimandare il matrimonio.

Romano fu irremovibile, non volle assolutamente
sentirne parlare, senz'altro lo avrebbero dimesso presto, Olga
allora disse che invece del grande pranzo voleva solo un
veloce rinfresco e riusci a convincere il padre a questo
Compromesso.

Finalmente Romano fu dimesso, smagrito ed indebolito,
ma a casa si sarebbe ripreso in fretta, almeno cosi tutti
speravano e si auguravano.

Arrivo il giorno delle nozze, era un giorno d'autunno e
ogni tanto pioveva. Dopo la cerimonia e la Santa Messa
andarono a casa per il rinfresco.

Avevano fatto venire il vetturino Pasi, detto Vagnon, con
la carrozza, un po' segnata dall'uso: il sedile di cuoio dei
passeggeri aveva ormai due conche, lasciate in anni di
trasporti, che quando pioveva si trasformavano in due catini.

Il vetturino aveva tolto l'acqua alla bell'e meglio, gli sposi
salirono, 1'0Olga si sollevo il cappotto per non stropicciarlo,
emozionatissima ed in lacrime, salutando la sua famiglia, si
sedette, e si bagno il fondo schiena. Per timidezza, non disse
nulla a Vittorio, si vergognava molto; la carrozza parti alla
volta di San Biagio dove c'era la stazione ferroviaria, presero
il treno per Ferrara ed Olga si fece il viaggio col sedere
bagnato fino a casa.
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Forse e vero il detto "sposa bagnata sposa fortunata",
perché Olga e Vittorio vissero una vita felice senza screzi, in
armonia ed amore, allietati dalla nascita di Lara.

Questa felicita fu oscurata dal fatto che il papa di Olga,
Romano, si senti di nuovo male e fu ricoverato in ospedale:
questa volta era grave ed i medici si stringevano nelle spalle.

Fu assistito per piu di quaranta giorni dalla Rina, che non
si mosse mai dal suo capezzale fino a quando mori il 22
Dicembre 1923: aveva 53 anni.

La famiglia cadde nel dolore e la disperazione di Irene fu
indicibile, anche perché c'erano figli ancora da crescere.
Come avrebbe fatto? Goffredo aveva 15 anni, Francesca 13,
Enodio 11, Marianna 8, Adele 25 ed era l'unica che avrebbe
potuto dare una mano alla madre a crescere i fratelli.

Antonia si era sposata 'anno prima con Amerigo Feletti
di Comacchio e 1a si era trasferita.

Lei era piccola e minuta, moretta con i capelli ricci e i
grandi occhi neri da cerbiatta, dolce e remissiva non si
arrabbiava mai, lui era un bel ragazzo alto ed elegante.
Faceva il commerciante con la madre, avevano un banco di
frutta, verdura e pesce.

Il padre faceva il pescatore in valle. La vita di Antonia non
fu molto facile, soffriva per la lontananza dalla sua famiglia,
anche perché il marito, finito il lavoro passava il tempo con
gli amici all'osteria o a zonzo. Antonia era sempre sola,
almeno avesse avuto un figlio! Valeria nacque parecchio
tempo dopo che era sposata.

35



D opo i funerali di Romano, la vita riprese. Con
questo grande dolore nell'anima Irene dovette
rimboccarsi le maniche, guardarsi intorno e pensare come
fare per tirare avanti la famiglia. Pregando si affido alla
Divina Provvidenza.

Adele rassicuro, la madre: "Non temete, io ho il mio
lavoro e tanti clienti, vedrete che ce la faremo".

Si venne a sapere che in Umana si sarebbero iniziati i
lavori per l'idrovoro, il progettista e direttore dei lavori era
l'ingegnere Cavani di Bologna, c'erano molti operai, la
maggior parte dei quali erano friulani; lo era pure il capo
cantiere Veritti.

Cercavano una cuoca, cosi I'Irene fu assunta e messa in
regola con i contributi.

I lavori durarono per tutti gli anni 1926 e 1927.

Finito questo idrovoro se ne inizio un altro nel 1928, in
localita Gramigne.

Mentre s'impiantava questo nuovo cantiere, I'Irene con la
famiglia torno a Longastrino, sempre nello stesso fabbricato
dove erano andati nel 1921, ma questa volta sul piazzale della
chiesa dove prima c'era la caserma dei carabinieri, trasferitisi
in localita Palazzi.

Il trasloco fu fatto il 28 gennaio 1928. L'Irene subaffitto la
stanza piu grande agli operai friulani.

Il capo cantiere Veritti, che era vedovo, aveva portato con
sé il figlio Pierino.
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Sua moglie Geltrude era una tedesca, che aveva
conosciuta in Germania, quando era la per lavoro: era una
bellissima ragazza che faceva l'infermiera.

Quando scoppio la prima guerra mondiale, nel 1915,
Veritti, con la moglie ed il piccolo Pierino, torno in Friuli.

Di Ii a poco, nel loro paese, vicino a Tolmezzo, ci fu
'occupazione degli austriaci.

Fra questi c'era un ufficiale che si mise a far la corte a
Geltrude, a dispetto di Veritti e di tutti gli italiani.

Un giorno si fece pitt audace e voleva passare alle vie di
fatto, cinse alla vita Geltrude e la trasse a sé per baciarla; lei
si divincold con tutte le sue forze, molldo un ceffone
all'austriaco e riusci a fuggire: purtroppo non sapeva con che
brutta bestia aveva a che fare!

Il giorno dopo due brutti sgherri 'andarono a prelevare
da casa, fu portata al comando, accusata di spionaggio e
imprigionata in una cantina che prendeva luce da una bocca
di lupo.

La suocera di Geltrude ando a vederla portando con sé
Pierino: il piccolo la vide cosi per l'ultima volta attraverso la
grata posta su quel buco e udi la madre dire alla nonna: "Ti
raccomando il mio Pierino". Aveva sette anni e quello e
I'unico ricordo che ora, a novantadue anni, ha della mamma.

Quando fini le scuole con grande profitto, rimase ancora
un po' di anni in Friuli con la nonna; ormai si era fatto un bel
ragazzo, alto biondo e molto intelligente, il padre se lo porto
a lavorare a Longastrino e stava anche lui a casa dell'Irene.

37



Conobbe Francesca ed i due ragazzi s'innamorarono,
volevano sposarsi e faticarono non poco per i documenti:
Pierino era nato in Germania ed era stato battezzato a
Dusselford, poi era stato cresimato in Friuli in provincia di
Udine.

Quando Dio volle i documenti furono tutti pronti, si
sposarono.

Quando nacque Nives, i lavori dell'idrovoro erano quasi
terminati. Finirono nel 1929, gli operai se ne andarono,
Pierino se ne ando in Toscana e Francesca con la piccola
Nives rimase a Longastrino.

L'Irene ando a far la cuoca-governante ai carabinieri, cosi
che i Corelli poterono mantenere sempre un tenore di vita
agiato.

Pierino gird per vari cantieri della Toscana: era molto
stimato. Di giorno lavorava come capo cantiere e di sera
teneva la contabilita e faceva le buste paga, d'inverno quando
i cantieri erano chiusi tornava a Longastrino dalla sua
famiglia, ad un certo punto si stanco di essere sempre solo
cosi si portd Francesca con un po' di biancheria e vestiti nella
valigia e cominciarono a vivere in camere ammobiliate
cambiando paese ad ogni inizio di nuovi lavori.

Un anno con una gratifica Natalizia si compro una grossa
moto Guzzi e si spostavano con questa.

Un giorno, durante un viaggio, mentre transitavano per
una strada polverosa tutta buche, Pierino perse la Francesca.
Quando arrivo a destinazione e si fermo non vide la moglie
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sul sedile posteriore: preoccupatissimo rimise in moto la sua
Guzzi e fece la strada a ritroso guardandosi intorno
sgomento, gia in preda all'angoscia, quando finalmente vide
Francesca seduta tranquilla sul ciglio della strada in riva ad
un fosso. Fermo di colpo la moto e corse dalla moglie
chiedendole se si fosse fatta male; Francesca vedendolo cosi
preoccupato, fece una gran risata, cosi la tensione si sciolse,
riprese posto sulla moto e si avviarono verso la loro meta:
questo fatto fu poi sempre raccontato a tutto il parentado
suscitando ogni volta grande ilarita. Ad un certo punto
Pierino si stanco di questa vita e di essere sempre un
dipendente, cosi si mise in proprio, comincio con due operai
e con piccoli lavori, poi via via diventd un bravo
imprenditore vincendo gare di appalto per lavori molto
grossi, come ponti o strade, oltre che per palazzi: si
stabilirono a Pontedera, in provincia di Pisa, dove si fecero
una bella casa con un grande orto e giardino, che era il loro
orgoglio. Nacque un'altra bambina, Geltrudina, chiamata poi
solo Dina. Irene con Goffredo inizio a costruirsi la casa.

G offredo si era fidanzato con Mariuccia, una bella
ragazza con i capelli scuri e gli occhi dalle lunghe
ciglia, il fisico snello e scattante. Non fece il servizio di leva
perché di terza categoria, cioe capofamiglia.

L'Adele si sposd0 con Antonio, fu un matrimonio
abbastanza contrastato perché la madre di Antonio avrebbe
voluto che sposasse una contadina che desse una mano nei
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campi e non una signora come 1'Adele, che aveva gia
trentacinque anni. L'Adele non si era sposata prima perché
aveva dato una mano alla madre a crescere i ragazzi.

In giugno del 1933 nacque Romana, unica figlia.

Enodio si sposo con Miriam Valdegrani, figlia unica, i cui
genitori avevano un negozio di alimentari e tabacchi al di la
del Po vecchio e cioé in provincia di Ravenna.

Era una famiglia benestante ed avevano una casa grande
con la cucina ed il negozio al
pianterreno e le camere da letto al
piano superiore: per quel tempi era
una casa signorile.

Nel 1935 nacque loro Romano.

Goffredo e Mariuccia si sposarono
e nel novembre del 1935 nacque loro
Roma. Si erano trasferiti nella casa
nuova con l'Irene e Marianna, che |
aveva trovato in Mariuccia un'altra IR IR R

. con due figlie Antonia e Olga,
sorella. Anche la nonna Mariena non PSRRI N Ter

e Miriam e alcuni nipoti

pit in grado di stare da sola. Era quasi
cieca da un occhio, l'occhio si andava spegnendo; 1'Irene e
1'Adele, col servizio pubblico, la portarono ad Argenta, dove
vi era l'ospedale e c'era uno specialista che veniva da
Bologna.

Mariena durante il viaggio piangeva perché era convinta
che la portassero all'ospizio.
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Esternava queste preoccupazioni e nonostante Adele ed
Irene la tranquillizzassero dicendole: "Ma cosa dite mai! Non
potete pensare una cosa del genere, mai nessuno di noi ha
mandato i propri vecchi all'ospizio, non vorrete mica che
cominciamo proprio noi"!

Finalmente sulla strada del ritorno, ormai convinta di
essersi sbagliata, smise di piangere.

Si occupava delle galline e del maiale, tutte le mattine
andava nel capanno, si cambiava il vestito indossando un
abito vecchio con sopra un grembiule, metteva gli zoccoli ai
piedi ed iniziava il suo lavoro, puliva il pollaio ed ogni tanto
disinfettava con la creolina; passava poi nel porcile, puliva
anche il maiale e diceva:
"Dicono che il maiale ama stare
nello sporco ma non & mica
vero, quando lo netto grugnisce
felice come se mi volesse
ringraziare"!

Finito il suo lavoro, estate o

: ;‘;. i é‘%"" .‘: ! 4:»"‘.‘ ! :”:‘. :' . .
In piedi da sinistra: Marianna, inverno che fosse, si lavava
Adele, Miriam; sotto Dina Formentini e una Pasi

energicamente con  acqua

fredda, rivestiva i panni puliti e soddisfatta se ne tornava in
casa.

L'Irene continuava a lavorare dai carabinieri e nel

pomeriggio, terminato il lavoro, tornava a casa sempre a

piedi.
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Ovviamente, faceva varie tappe: la prima era alla
Piazzetta, dall'Alberta, e dava punti nei calzetti e nelle maglie
oppure spolverava, proseguiva ed arrivava in paese, si
fermava a casa di Antonia, che era tornata a Longastrino da
Comacchio, ed anche qui dava una mano perché lei doveva
ancora tornare dalla risaia.

Faceva altri cento metri, saliva la scalinata davanti alla
posta e andava casa dell'Adele, magari qui trovava ancora i
piatti da lavare, perché quella, ancora col boccone in gola, si
era seduta alla macchina da cucire, oberata com'era di lavoro.

Poi finalmente arrivava a casa e se Mariuccia non era
ancora tornata, preparava la cena.

Ormai il Duce, Benito Mussolini, aveva in mano il potere
e I'Italia era fascista, ora c'era "l'ordine", non c'erano piu i
socialisti: trascinava le folle ed infiammava i giovani con
I'amor di Patria e le frasi scritte anche sui muri come: "Piu
profondo e il solco, piu alto e il destino. Vincere o morire.
Libro, vanga e moschetto italiano perfetto".

Tutti a partire dai sei anni di eta si era fascisti ed in divisa,
balilla, calzoncini neri, camicia bianca, fez nero con il cordone
ed il fiocco sulla spalla, piccole italiane, giovani
avanguardisti, donne fasciste, donne rurali, uomini fascisti.

Le piu belle erano le donne rurali, gonna lunga a fiori
vivacissimi, camicetta bianca scollata ed arricciata, bustino-
cintura in tinta unita e fazzolettone bianco col bordo colorato
di papaveri rossi e spighe gialle e le piccole scritte nere "Duce
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Duce" sparse all'interno, portato sulle spalle ed annodato sul
petto.

Mussolini sapeva ispirare ideali ai quali, in buona fede,
molti credevano, altri volenti o nolenti dovevano essere
favorevoli perché, come in tutte le dittature, 0 mangi questa
minestra o salti dalla finestra; i rari palesemente dissidenti
dovevano prendere la strada del l'esilio, chi non lo poteva
fare, si chiudeva le idee nel cuore e nella mente e faceva buon
viso a cattiva sorte, i giovani erano tutti per il Duce.

Se vogliamo essere sinceri alcune cose buone le ha fatte,
cercO di debellare l'analfabetismo costruendo una scuola
anche dove c'erano tre case in mezzo ai campi, bonifico ' Agro
Pontino, facendo sorgere paesi che poi diventarono citta, e
tante altre valli, cercando di sanarle dalla malaria, fece quella
che chiamo la battaglia del grano per cercare di migliorare
l'alimentazione de-gli italiani, fece arrivare 1'elettricita anche
nei piccoli paesi come Longastrino.

Naturalmente ora nessuno osa parlare delle poche cose
buone che ha fatto, perché si viene subito tacciati di fascisti,
si ricordano solo le cose negative.

N el 1935 ci fu una mobilitazione generale, anche
Goffredo ad Rumanen si arruolo volontario nel
battaglione delle camicie nere; dovevano andare in Abissinia
a spodestare il Negus Aile Selasse.
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Erano in novecento, partirono in Aprile, vennero portati
a Potenza, poi a Salerno ed infine ad Eboli per essere esercitati
nelle marce.

Mussolini li ando a salutare e tenne loro un discorso di
lode e d'incitamento; furono poi portati a Napoli e di qui, il
10 Luglio 1935, s'imbarcarono e salparono alla volta
dell'Eritrea, passarono da Porto Said ed attraverso il canale di
Suez arrivarono a Massaua, ormeggiarono al largo per avere
un po' di refrigerio.

Tutti questi ragazzi avevano una gran voglia di ridere,
per il momento era solo una bella avventura, dalla riva si
staccarono molte piccole imbarcazioni piene di nativi curiosi
e si avvicinarono alla grande nave.

Era la prima volta che i nostri ragazzi vedevano uomini
di un'altra razza e neri. Per verificare quanto era stato loro
detto, che erano musulmani e che per loro il maiale era tabu,
gettarono alcune fette di salame dentro le loro barche: gli
occupanti cominciarono ad urlare e a lavare freneticamente
le barche fra le risate dei soldati.

Finalmente il giorno dopo sbarcarono e marciando si
avviarono verso Seganeti, si accamparono dopo circa trenta
chilometri e nonostante la grande stanchezza stentarono a
riposare, tesi com'erano ad ogni minimo rumore.
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Il giorno dopo ripartirono,
la strada era lunga per arrivare
ad Addis Abeba (nuovo fiore
in aramaico), capitale
dell'Etiopia.

Dovevano attraversare
tutta la regione del Tigrai, zona

di steppe desertiche e spineti,
alberi di mimose e di acacie.

Un po' marciando e un po' trasportati da traballanti
camion si inoltravano sempre piu fra le ambe ed arrivarono
a Macalle senza incontrare pericoli.

Verso Amba Aradam la musica cambio, presero
posizione: 'avanguardia li aveva avvertiti di movimenti di
abissini armati e pensavano allo scontro.

Qui il 10 Febbraio 1936 ebbe luogo la battaglia pit1 grossa,
le mitragliatrici crepitavano accompagnate da gli spari dei
moschetti, ci fu lo scontro corpo a corpo, all'arma bianca, ed
alla fine le nostre truppe uscirono vincitrici.

I colonello Toselli era stato vendicato: era stato
massacrato dagli abissini il 7 Dicembre 1895 presso I'Amba
Alagi, chiamata poi dagli italiani Amba Toselli.

Proseguirono il cammino senza intoppi, attraversarono la
piana di Kobo, ricca di vegetazione e di animali come
antilopi, gazzelle, mufloni, bellissimi uccelli tra i quali i
piccolissimi "mascalut", molto somiglianti al nostro piccolo
cuculino della neve.
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Arrivarono ad Addis Abeba, capitale dell'Etiopia dal
1899, costruita dal Negus Menelik, il Re dei Re. Addis Abeba
si trova a 2600 metri sul livello del mare: estirpata la boscaglia
e sostituita da vaste piantagioni di eucalipti, la citta si
sviluppO0 senza un piano organico su di una collina
sovrastante le sorgenti di acqua calda; a varie riprese fu
costruito il ghepi (palazzo imperiale) ed all'intorno le
legazioni europee circondate da parchi e giardini: la citta fu
occupata dagli italiani senza spargimenti di sangue il 5
Maggio 1936 ed il Negus Aile Selassie fu deposto. Goffredo,
e come lui molti altri italiani, non arrivo ad Adis Abeba, ma
rimase all' Amba Alagi.

Dopo una breve permanenza, il battaglione ritornd in
Italia accolto da grandi festeggiamenti.

N el 1935 Enodio ad Rumanen fu richiamato con il
suo amico Finon ad Masula e furono mandati a
Trieste all'autocentro, qui lavoravano sui camion che
sarebbero serviti per 1'Africa ed aspettavano l'ordine di
partire per la Somalia.

Finon doveva tornare a casa per sposarsi ed era in grande
angoscia, Enodio lo tranquillizzd perché, gli disse, che se
fosse arrivato l'ordine di partire, sarebbe andato lui al suo
posto. Infatti fu cosi, fu mandato a Napoli, di qui tutti questi
giovani con i loro camion furono imbarcati per la Somalia.

Era Agosto, faceva un gran caldo, ma neanche potevano
immaginare quello della Somalia! Questa nazione era
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chiamata anticamente Somalia aromatica, perché vi
crescevano in abbondanza incenso, mirra, gomma arabica
che venivano anche esportate.

Enodio rimase a Mogadiscio fino al 1937, si congedo, e
con altri commilitoni parti alla volta dell'Etiopia e si stabili ad
Addis Abeba.

Qui c'era bisogno di meccanici, il lavoro era assicurato,
cosi si fece raggiungere dalla moglie Miriam e dal piccolo
Romano.

Miriam parti, parti fra le lacrime e gli abbracci dei parenti;
prima tappa di quel lungo viaggio sarebbe stata Fiorenzuola,
perché doveva fare il viaggio con un'altra signora che pure
lei doveva raggiungere il marito ad Addis Abeba.

Molti italiani emigrarono in Africa in cerca di fortuna,
c'erano strade da fare, bisognava costruire infrastrutture e
case, gli affari andavano bene, si lavorava sodo e si viveva
tranquilli.

Le due signore arrivarono a Napoli e qui trovarono molte
mogli come loro, civili ed anche militari che dovevano
imbarcarsi; fecero amicizia con le altre donne, soprattutto con
quelle che sarebbero arrivate ad Addis Abeba. Sulla nave si
occupavano dei bambini, ricamavano o facevano lavori
all'uncinetto per abbellire le loro nuove case, facevano
progetti per il futuro ed il tempo passava, troppo lentamente
per la grande impazienza di riabbracciare i mariti che non
vedevano da due anni e passal!
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Arrivarono a Massaua, qui sbarcarono e sui camion
iniziarono il viaggio verso casa, finalmente molte famiglie si
erano riunite e sarebbe cominciata una vita nuova.

Scrivevano alla Rina che stavano bene ed erano felici, la
vita trascorreva serenamente, c'era un'ottima convivenza con
i nativi e mandavano le fotografie della casa e dei luoghi in
cul vivevano.

Miriam rimase incinta e 18
Dicembre 1938 nacque Alma: quando
Irene ricevette le prime foto pianse tanto
chiedendosi se mai avrebbe visto quella
piccolina.

In Italia si inneggiava al Duce, tutti
in riga, compatti, al sabato in piazza ad
ascoltare i discorsi del Duce dalla radio
posta su di una finestra.

Romano e la piccola Alma, . . .
b6l B1lEloHio 2| A= ibets) Un giorno del 1939 ci fu 'annuncio

I'8 maggio 1940

da parte del Duce della dichiarazione di
guerra all'Inghilterra, gli applausi ed i "viva il Duce" si
sprecavano, come se fosse stato un invito a nozze: bisognava
fare cosi, si era controllati, come avviene anche ora dove vige
una dittatura, in molti cuori c'era sgomento ed angoscia,
specialmente in quelli di chi aveva figli, mariti e parenti in
Africa. Oltre a questi sentimenti I'anima era atterrita, ma
bisognava dimostrare orgoglio e felicita.

Mussolini si alledo con Hitler, il furer tedesco della
fortissima Germania, armata fino ai denti. Il nazismo era
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dilagato con una ferocia pari solo a quella dei rivoluzionari
bolscevichi, il suo simbolo era la svastica, o croce uncinata.

In Italia il fascismo aveva come simbolo il fascio littorio, i
fascisti fecero grande uso del manganello e dell'olio di ricino,
ma era uno zucchero in confronto al nazismo fautore della
superiorita della razza ariana.

Perseguitavano tutti quelli che non erano biondi e con gli
occhi azzurri, ebrei e zingari in primo luogo: i tedeschi
invasero la Polonia e la resero schiava.

Penso che Mussolini sia stato costretto a scegliere quello
che secondo lui era il male minore: o allearsi o fare la fine
della Polonia, certo e che ne sono venute sofferenze indicibili
per il popolo italiano.

La guerra per noi si stava mettendo male, tanto che gli
inglesi dalla Somalia risalirono verso 1'Etiopia, arrivarono ad
Addis Abeba, internarono in campi di concentramento tutti
gli uomini italiani ed anche Enodio vi fu rinchiuso.

Molte donne erano gia rimpatriate, ma Miriam non ne
voleva sapere.

Enodio di notte scappava dal campo e con degli etiopi
amici organizzo la fuga di Miriam ed i bambini verso
|'Eritrea.

In un camion pieno di legname ricavarono una piccola
stanza vi fece nascondere la moglie con i bambini e riusci a
farli fuggire, altrimenti sarebbero finiti anche loro in campo
di concentramento.
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Il viaggio da Addis Abeba a Massaua fu massacrante, ma
con l'aiuto di Dio, arrivarono e s'imbarcarono su una di quelle
navi bianche che segnalavano che a bordo c'erano solo civili
inermi, specialmente donne e bambini, cosi che potevano
passare indenni attraverso il canale di Suez e dal
Mediterraneo.

Irene e i Valdegrani, genitori di Miriam, i parenti tutti
ascoltavano trepidanti per radio l'elenco degli imbarcati
dall'Africa che veniva trasmesso piu volte al giorno:
finalmente un giorno sentirono il nome di Miriam e dei suoi
bambini, un urlo di liberazione usci dal petto di Irene e le
lacrime cominciarono a scenderle per le gote mentre
ringraziava il Signore.

Goffredo rimase a casa fino al 1939, quando fu richiamato
alle armi e parti per la Libia, colonia italiana dal 1911.
Arrivarono a Derna, porto principale della Cirenaica,
dovevano presidiarla. Rimasero un giorno ed una notte fermi
in porto, poi sbarcarono e si diressero verso Bengasi, che
dovevano difendere in caso di attacco da parte degli inglesi.

Nel 1940 ritorno, in licenza con un 20+10 perché ricevette
la notizia che Mariuccia era stata ricoverata in ospedale:
fortunatamente era una falsa malattia (ma questo lo seppe
solo quando arrivo) per farlo tornare a casa.

Fu un viaggio angoscioso, accompagnato com'era da
mille supposizioni e dubbi.
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A fine licenza parti per Siracusa, in attesa d'imbarco, ma
questi erano sospesi per le insidie della marina inglese nel
Mediterraneo.

a radio trasmetteva le notizie di guerra, Antonio

marito della Dela, ne aveva una, era una delle poche
famiglie a possederla: molto spesso andavano da lui anche
altre persone a sentire i notiziari, che comunicavano il nome
delle navi affondate dalla marina inglese, quello dei morti e
dei dispersi, cosi come quello dei pochi superstiti.

Un giorno diedero notizia dell'affondamento di un
sommergibile e purtroppo nell'elenco dei morti c'era anche
quello di Pellegrino Corellj, figlio di un cugino di Rumanen,
che abitava a Bagnacavallo, vicino a Fusignano.

La Rina e I'Adele scoppiarono a piangere per quel povero
e sfortunato giovane, avrebbero voluto andare a trovare il
padre Tunen, e la madre, per portare conforto, ma dato il
momento era meglio non muoversi, non c'erano mezzi ed era
troppo distante e pericoloso andare a piedi.

Per fortuna Goffredo non riusci pit a partire per 1'Africa;
fu spedito a Ravenna al comando, di qui a casa in attesa di
essere richiamato: la Rina e Mariuccia avevano un pensiero
ed una paura in meno, anche se in Africa c'era ancora Enodio.

Goffredo fu richiamato e spedito in Piemonte, a
Sandalmazzo, in provincia di Cuneo, fece vari spostamenti
nelle caserme dei dintorni mentre le giornate si consumavano
in marce estenuanti di allenamento.
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La prima volta, gli strateghi li avevano mandati in Sicilia
per prepararli al caldo africano, ora in Piemonte, perché
dovevano andare in zone fredde, nei Balcani.

Goffredo parti nel 1942 per la Jugoslavia a presidiare
l'occupazione che era avvenuta nel 1941, mentre
l'occupazione della Grecia e dell'Albania era avvenuta nel
1940.

Fra molti stenti e privazioni giunse a Danilograd
(Zarnagora) in Montenegro, patria della Regina d'Italia
Elena, passo poi in Albania, vicino al lago di Scutari. Il freddo
era grande come la fame, erano ridotti a mangiare bucce di
patate lessate in un po' d'acqua di neve sciolta nelle gavette.
Fortunatamente Goffredo aveva i calzettoni di lana di pecora
fatti dalla Mariuccia, altrimenti sarebbe finito anche lui con i
piedi congelati come tanti altri giovani.

A casa intanto, Mariuccia, quando non sferruzzava
calzettoni, maglie e manopole, scriveva lettere e
confezionava pacchi con dentro paste secche, pane biscottato
ed altre cose che potevano mantenersi a lungo; chissa se
sarebbero mai giunti a destinazione! Rina tutte le sere,
attorniata dalle nipotine, recitava il Santo Rosario e affidava
i suoi figli in guerra alla protezione della Madonna. In Italia
vigeva l'autarchia, ogni famiglia aveva la tessera annonaria
con i punti a seconda dei componenti, tutto era razionato,
dallo zucchero alla carne, olio, pasta, indumenti e scarpe: pit
di quel tanto al mese non si poteva avere.
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N elle campagne si andava abbastanza bene, perché
c'erano polli, conigli, maiali, farina e uova; nelle
citta quasi si moriva di fame: ci fu la raccolta dei metalli, ferro,
rame, oro. A Longastrino si portava tutto nella bottega del
meccanico di biciclette, nonché fotografo, Chilen: tutte le
donne portavano padelle, paioli, tegami, che venivano bucati
con una barra di ferro appuntita perché non potessero essere
presi ed utilizzati per lo scopo per cui erano nati e cioe
cucinare. Tutto questo passi, ma la cosa piu dolorosa era il
do-ver portare la loro fede nuziale, per quasi tutte 1'unico
oggetto d'oro che possedevano. In cambio ne ricevevano una
di ferro.

IT paese era spento, tutta la gioventu
maschile era in guerra, le donne ed i
vecchi mandavano avanti il lavoro dei
campi; le mondine quando tornavano
dalla risaia non cantavano piu,
pedalavano chine sulle loro biciclette,
silenziose ed in fretta per tornare a casa,
ansiose e speranzose di trovare qualche

lettera dei mariti o dei figli.
Pure i bambini sentivano questa triste atmosfera e
sembrava che giocassero in punta di piedi.
Ogni tanto arrivava notizia di qualche caduto in guerra e
tutto il paese si stringeva intorno a quella famiglia toccata
dal-la tragedia, per dare conforto come poteva.
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L'Irene continuava a lavorare dai carabinieri e nel

pomeriggio terminato il lavoro, tornava a casa, sempre a

piedi e facendo le soste abituali; qualche volta riusciva pure

ad andare dalla signora Mercedes Dall'Olio Ferretti, moglie

del fornaio Piri, ed impiegata in posta come ufficiale postale,

cosi si chiamavano, ed anche qui c'erano calzettoni e calzini

da rammendare, perché era una famiglia molto numerosa.

davanti a casa nel 1941

Torniamo ad Enodio.

Con alcuni amici fuggi dal campo
di concentramento inglese di Adis
Abeba e inizio una lunga marcia ver-
so I'Eritrea: volevano raggiungere
I'Asmara: furono di nuovo presi e fatti
prigionieri all'Amba Alagi ed inter nati
di nuovo in campo di concentramento.

Enodio scappo di nuovo, era
sempre stato uno spirito ribelle e non
sopportava la limitazione della liberta:
dopo molte peripezie, con altri pochi
amici, arrivo in Eritrea, dove c'era
ancora una certa tranquillita e

soprattutto era sereno perché: sapeva la sua famiglia al sicuro

in Italia.

Anche i figli dell' Alberta e di Alfeo erano stati richiamati,
Adelmo nel 1937 e Gaetano nel 1938.
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Adelmo, il pit grande, fu spedito a Modena nel reparto
di cavalleria, fece i 18 mesi di leva poi torno a casa; fu poi
richiamato di nuovo nel 1940.

Si era gia sposato con Margherita Scabbia ed avevano una
bambina. Arrivo con gli altri a Ferrara, dove rimase un po' di
tempo, poi tutti questi giovani furono mandati in Friulj,
Udine, Tarvisio, Pontebba, Trieste, e di qui in Sicilia.

Li spostavano qua e la in giro per l'ltalia, senza che
sapessero il perché. Risalirono I'Italia, arrivarono a Parma e
ci rimasero fino all'8 settembre 1943, proclamazione della
repubblica di Sald. Non che le cose cambiassero tanto: il Re,
Vittorio Emanuele III, non e che avesse contato tanto nelle
vicende di guerra del paese, quello che contava era
Mussolini: non fu neanche capace di rifiutarsi di firmare le
leggi razziste contro gli ebrei che Mussolini gli sottopose, non
so se per non sembrare da meno di Hitler o per paura della
reazione di quel pazzo ad un suo rifiuto.

Cominciarono i rastrellamenti da parte dei tedeschi con le
deportazioni in Germania per far lavorare tutti quei giovani
nelle fabbriche belliche: ne furono presi duemila.

delmo con altri compaesani fu portato a Mantova e

chiuso in campo di concentramento. Li caricavano
poi sui treni, carri bestiame o poco piu, molti persero la vita
per tentare la fuga: i parenti di questi ragazzi erano andati a
vederli, con la morte nel cuore, e portato loro una valigia di
cartone con dentro abiti civili.
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Quanta paura di non vederli mai piu! Inizio il viaggio; i
tedeschi armati erano posti a inizio e fine treno coi fucili
imbracciati pronti a sparare a chiunque avesse tentato la fuga
durante le fermate di queste tradotte.

Adelmo si accorse che la porta tra un vagone e l'altro era
rimasta aperta: durante la fermata a Mori, in provincia di
Trento, sulla linea Verona-Brennero, indossando gli abiti
civili che avevano nelle valige fuggi con Vito Cantelli e
Guerriero Vandini.

Preferivano rischiare la pelle piuttosto che essere portati
in Germania; scivolarono fra i binari, rimasero appiattiti sulle
traversine e quando il treno parti e gli fu passato tutto sopra,
si  gettarono  prontamente nelle sterpaglie che
fiancheggiavano i binari; rimasero nascosti fino all'imbrunire
poi si avviarono guardinghi per la campagna, arrivarono ad
una cascina sperduta ed isolata.

Il cane abbaio, il contadino usci di casa un po' spaventato
e vide i tre giovani sconosciuti e chiese loro chi fossero.

"Siamo scappati dal treno che ci avrebbe deportato in
Germania, disse Adelmo, per amor di Dio nascondeteci".

Grattandosi la testa il contadino rispose: "Ma come
faccio? Se poi vengono i tedeschi e vi trovano, per voi, per me
e la mia famiglia sara la fine, ci fucileranno tutti".

Usci anche la moglie e fu mossa a compassione per quei
tre giovani e convinse il marito a nasconderli nel fienile.
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Quando i tedeschi iniziarono la ritirata ed il rischio di
brutti incontri cesso, i tre presero la strada di casa, con le
dovute precauzioni stando attenti anche alle ombre.

I tedeschi erano anche a Longastrino, dove si erano
piazzati In varie case: erano arrivati con i panzer, uno
I'avevano messo nel cortile di Calona ed uno nel giardino
della maestra Fedora, la quale li sgridava perché le
rovinavano il giardino.

L'addetto al panzer andava dicendo: "Quando partire fare
piccolo caput casa". Lo disse anche con I'Adele quando ando
a farsi aggiustare un orlo dei pantaloni. Lei gli disse che non
andava bene, non doveva fare i dispetti, e quello ridendo
rispose che allora avrebbe fatto "piccolo caput al cancello".

Quando se ne ando, infatti, parti senza aprirlo.

I tedeschi requisirono il forno di "Piri", Pietro Dall'Olio,
facevano un pane nero ed acidulo che cuocevano in stampi
rettangolari come scatole, caricavano le carrette tirate da due
cavalli e lo portavano al fronte poco lontano, oltre Alfonsine:
avevano tagliato l'argine della valle cosi che l'acqua era
arrivata fino quasi alla chiesa nel centro del paese, dove era
prima della bonifica.

Anche la casa dell'Irene fu allagata, cosi lei con Mariuccia
e Roma andarono a casa dell'Adele, misero un lettone nella
cucina e stettero tutti insieme come una sola famiglia.
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ntonio lavorava in bonifica come trattorista per il

dottor Baccarini di Faenza, il quale aveva la anche
un gregge di pecore di Karakul; il pastore del gregge, appena
i tedeschi avevano tagliato l'argine della valle, se l'era data a
gambe, perché non annegassero, Antonio se le carico in spalla
una alla volta e le porto al piano superiore della casona degli
attrezzi e delle macchine agricole che serviva anche come
deposito delle sementi, portando loro da mangiare ogni
giorno.

Quando la valle gelo, costrui una grande slitta e facendo
parecchi viaggi trasferi le pecore da un contadino, Pantela,
sotto l'argine del Reno.

I tedeschi cominciarono a ritirarsi nei primi mesi del 1945.

Adelmo era arrivato a casa dalla moglie Margherita
Scabbia, erano sfollati in mezzo alla valle, la loro bambina la
piccola, Leda, si ammalo di difterite ed il 7 Aprile 1945 mori.

Il paese era vuoto, quasi tutti erano scappati in mezzo ai
campi per timore dei bombardamenti; erano stati approntati
due rifugi, uno molto grande vicino alla stalla di Pasi ed un
altro a fianco dell'osteria di Neo.

L'Adele con Antonio e la Romana erano andati a casa di
Pavlen ad Fasuol, cosi come 1'Irene con la nuora Mariuccia e
la Roma. C'erano anche I'Antonia con Amerigo ed i figli
Valeria e Nino: la notte la passavano nella stalla e di mattina
presto andavano in mezzo ai campi.

Avevano coperto un pezzo di fosso con delle frasche,
sopra le quali avevano posto delle zolle erbose.
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Nel fosso c'era anche I'Anna Caravita, nipote della
Mariuccia. Era incinta, e alla fine della gravidanza, partori la
nel fosso.

Al mattino del 10 Aprile 1945, si udi il rombo dei
bombardieri in formazione, tutti fuggirono al fosso, fecero
appena in tempo a nascondersi che inizio il bombardamento:
fu l'inferno, le bombe scendevano a grappoli sul paese, era
tutto fuoco, fiamme, polvere e scoppi paurosi. Chissa quanto
duro tutto questo! Certo e che sembro un'eternita.
Finalmente gli aerei se ne andarono, e quando il fumo e la
polvere diradarono, il campanile della chiesa non c'era piu.
Tutti corsero angosciati verso il paese: molte persone erano
solite rifugiarsi e passare la notte nei rifugi; la disperazione
aumentava man mano che si avvicinavano al paese
camminando sui bordi di buche profondissime, gli occhi
attoniti ed increduli, sui mucchi di macerie che erano la al
posto delle case: 1'osteria di Neo non esisteva pit, cosi come
la casa - bottega dei Valdegrani, quella di Pasi, la chiesa, il
forno, tutto macerie e desolazione.

Le urla dei sopraggiunti erano strazianti, i due rifugi
erano distrutti e da sotto quello sfacelo non usciva un
lamento, una invocazione. Erano tutti morti!

59



L'Irene chiamava la nuora Miriam ed i suoi due nipotini,
Alma, Romano e i consuoceri;

Irene Leoni (Rina) sposata a Romano Corelli,
~ madre di Enodio, in quel tragico giomo
del bombardamento di Longastrino (10-11 aprile 1345)
dopo che aveva perso la nuora Miriam e due nipot
‘oltre ad altri parenti

. & :
. s A c‘ ” ot
o Tt .

(foto inserita dal curatore di questa edizione, posta in Internet)

I'"Antonia si stringeva alla madre, disperata perché pensava
che il marito Amerigo, rimasto in paese, si fosse rifugiato in
uno di quei due buchi che erano diventate tombe, come
infatti era avvenuto.
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Antonio Tosi, marito dell'Adele, era corso anche lui,
perché suo fratello Angelo con la moglie e la figlia, poco piu
che ventenne, sfollato da Alfonsine, era solito andare nel
rifugio di Pasi: non ci sono parole per descrivere tutto quel
dolore e disperazione.

Irene (Rina) Leoni’
sposata
a Romano Corelli,
‘'madre di di Enodio, di Goffredo, ‘

. . di Alberta, di Adele,
Adele Corelli, sposata Tosi, di Antonia, Fran >

e madre di Romana Tosi, e di Marianna =3 5

che ha scritto il libro (in quel bombardamento aveva perso 'P'v‘u,g‘
la nuora Miriam Valdegrani e due nipotifii s <

(foto inserita dal curatore di questa edizione, posta in Internet)



Il giorno dopo, 11 Aprile 1945, arrivarono gli inglesi al
comando del generale Alexander, sbarcarono attraverso le
valli allagate, arrivarono con i mezzi anfibi risalendo la fossa
della Menate, localita menzionata anche da Winston
Churchill quando racconta la liberazione d'Italia da parte di
inglesi ed americani nella sua seconda guerra mondiale.

Per i longastrinesi la guerra era finita; nessuno avrebbe
mai immaginato che un piccolo paese come Longastrino
potesse essere distrutto da un massiccio bombardamento
come quello che era avvenuto!

Purtroppo per il paese e la sua gente, i partigiani avevano
detto agli inglesi che c'erano i tedeschi, invece si erano ritirati
alcuni mesi prima: I'unico tedesco morto fu quello lasciato di
vedetta sul campanile.

I morti furono sepolti, tutti rovistavano fra le macerie
delle proprie case per cercare gli oggetti, i mobili e gli
indumenti che erano stati gli unici beni posseduti e salvarli
dagli "sciacalli", gente di pochi scrupoli che approfittando
della disperazione e dello smarrimento altrui rubavano tutto
cio che potevano.

Al signor Baioni, il padre di Affilio, marito della maestra
Tisina, morto sotto le macerie di una costruzione a fianco
della casa, il cui corpo era per meta fuori dalle pietre, fu
rubato il portafoglio dalla tasca destra dei pantaloni.

E pensare che la casa era rimasta in piedi: se fosse rimasto
li si sarebbe salvato, evidentemente quando e ora di andare
non c'e nulla da fare.
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La gente girava inebetita fra le macerie stentando ad
orientarsi fra tutte quelle buche. La campagna era piena di
proiettili, di bossoli di cannone e di mitragliatori, di polvere
da sparo, i bambini ci giocavano ignari del grave pericolo
perché davano anche fuoco a quelli che sembravano grossi
spaghetti che sibilando schizzavano qua e la fra le gambe
degli stessi, che saltavano ridendo per schivarli, era un nuovo
gloco.

Tutti portavano a casa i grossi bossoli di ottone: Remo
Leoni, del grande negozio di alimentari-tabaccheria-
merceria-ferramenta, ne faceva raccolta fiutando l'affare e li
pagava qualcosa: erano lucidissimi, sembravano d'oro,
venivano anche usati come vasi da fiori per il cimitero, non
c'era tomba che non avesse il suo bossolo.

L'Irene, aiutata da Mariuccia e dagli altri parenti, scrisse
una lettera ad Enodio per comunicargli la grave tragedia da
cui era stato colpito.

Iceste Vandini era in partenza per 1'Africa, dove

voleva raggiungere il padre Albertino ed i fratelli

Ettore, detto "e Negar", e Giacinto, detto "Cinto", che erano
all'Asmara ed anche loro erano meccanici.

Duro compito per questo amico di Enodio! Era angosciato

e preoccupato per la orrenda notizia di cui era latore; di notte

non riusciva a chiudere occhio ed erano piu le ore che

passava andando su e giu per il ponte che non quelle che
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passava in cuccetta: avrebbe voluto che la nave non arrivasse
mai!

Arrivo dopo molto navigare a Massaua e con altri inizio
il viaggio verso Asmara, abbraccio fra le lacrime il padre ed i
fratelli, raccontando loro tutto ci0 che era successo a
Longastrino. La loro famiglia era tutta salva, ma doveva dare
la brutta notizia ad Enodio.

Si recarono da lui e con il maggior tatto possibile gli
dissero cio che era accaduto al paese.

Enodio sembro crollare sotto quella mazzata e gli amici lo
sostennero abbracciandolo, era impietrito dal dolore come se
gli avessero strappato il cuore dal petto, le lacrime di questi
uomini forti, che ne avevano viste e patite tante, sgorgavano
senza freno dai loro occhi.

Arrivarono altri italiani e tutti cercavano di confortare
come potevano quel povero essere cosi dolente, oltretutto
pieno di rimorso per aver voluto che Miriam ed i piccoli
rimpatriassero, quando lei non voleva sentire parlare di
lasciare solo il suo amatissimo Enodio.

Evidentemente non si puo sfuggire a quello che chiamano
destino, o volonta di Dio. Anche se a volte é tanto amara e
dura.

Passarono i giorni senza che riuscisse a lavorare, la vita
ormai gli sembrava senza scopo, di notte non dormiva e non
faceva altro che fumare una sigaretta dopo l'altra, leggendo e
rileggendo la lettera della madre, non riusciva a farsene una
ragione.
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A Longastrino la vita bene o male comincio a riprendere,
certa gente che era rimasta nascosta salto fuori con una fascia
al braccio e si dissero partigiani comunisti, anche se fino a
poco prima erano stati anche pezzi grossi del fascio.

Cominciarono i rastrellamenti di quelli che secondo loro
erano colpevoli di essere stati fascisti o repubblichini, cioe
iscritti alla repubblica di Salo.

Tutto il paese era stato fascista, perché non c'era stata
liberta di scelta. Come in tutte le dittature, se non hai
possibilita di scegliere la via dell'esilio, ti tocca chiudere in
cuore e nella mente le tue idee e seguire il gregge, oppure
essere perseguitato: ecco che la storia si ripeteva.

I cosiddetti partigiani portarono via da casa tanta povera
gente e dopo atroci torture, fatta scavare loro la propria fossa
gli sparavano. A Longastrino ne prelevarono pit di una
decina ed i loro corpi non furono mai piu ritrovati.

Un giorno si presentd a casa di Margherita, moglie di
Adelmo, un tale di Filo di Argenta che era sfollato a
Longastrino: era uno di quelli che organizzavano i
rastrellamenti di chi non la pensava come loro.

Spavento la Margherita dicendole della decisione presa
con gli altri compagni, di portare via Adelmo e che gli
avevano gia scavato la fossa fra i peschi in localita Pianta,
vicino a Voltana: lo portarono via e lo tennero prigioniero per
due giorni , lo massacrarono di botte, mentre il comitato di
liberazione lo accusava di aver ucciso due partigiani, lui si
discolpava ma quei fanatici non gli credevano e gli dicevano:
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"Ma tu non sei Adelmo"? "Si, mi chiamo Adelmo Bonafe, sono
figlio di Alfeo e della Berta ad Rumanen, non ho mai fatto
male a nessuno". Tant'e che lo chiamano "Maroc", pezzo di
pane, per la gran bonta.

Per fortuna presero la decisione di portarlo davanti alla
madre dei due uccisi; questa come lo vide disse subito "non e
lui", fu rilasciato e pesto com'era se ne torno a casa da
Margherita.

A Lavezzola assassinarono i conti Manzoni, compresa la
serva ed il cane, rei di essere nobili e proprietari terrieri; ad
Alfonsine il vecchio Marini, che da meccanico di biciclette era
colpevole, secondo loro, di essere diventato un industriale.

Il Marini si era messo a fabbricare compressori stradali
per le nuove strade asfaltate, dava lavoro a tante famiglie, ma
per l'ideologia comunista era ammesso solo di essere
miserabili da tenere cosi sotto il giogo; ci si era appena liberati
dalla dittatura fascista che quelli volevano portare 1'Italia
sotto un'altra dittatura, quella comunista.

La Dela ad Rumanen a quel tempo aveva un cucinino nel
cortile di Calona e la camera da letto nel palazzone, al
secondo piano, il portone era sempre aperto.

U na notte in tre salirono le scale e batterono contro la
porta chiusa col catenaccio dall'interno: "Chi &"?
chiese 1'Adele. "Vogliamo che Tugnon venga con noi e ci
consegni la sciopa", (il fucile da caccia) erano tre partigiani,
volevano Antonio, che, per potersi tenere il fucile da caccia,
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aveva dovuto iscriversi al partito "repubblichino". Per questo
meritava la morte.

Tugnon salto giu dal letto imbracciando la doppietta, si
pose dietro la porta chiusa con I'Adele vicina, che aveva
cominciato a piangere e tremare stringendo a sé la piccola
Romana.

Antonio, con gli occhi che sprizzavano scintille, urlo: "Vi
conviene andar via, perché se solo vi provate a buttare giu la
porta, vi sparo, vi garantisco che due li faccio secchi, al
fascista sparai nelle gambe a voi tiro nel petto". E giu a dirgli
improperi con quanto fiato aveva in gola.

I tre se ne andarono, Antonio e 1'Adele per maggior
sicurezza, tirarono l'armadione contro la porta, ma per quella
notte non chiusero occhio; I'episodio fini li, non ne parlarono
con nessuno, solo 1'Adele lo confido piangendo alla sua
mamma, I'Irene, che pure lei si mise a piangere e ad invocare
la protezione della Madonna.

Tugnon ad Tosi, gia prima non si era mai separato dalla
sua sciopa, ma da allora per molto tempo la tenne appoggiata
vicino al tavolo anche quando mangiava.

Cominciavano a circolare le notizie, si venne a sapere
dell'eccidio di Marzabotto: erano stati giustiziati un centinaio
di civili per rappresaglia, perché erano stati uccisi, dai
partigiani, dieci tedeschi.

A Roma in via Rasella, furono fatti saltare per aria trenta
tedeschi, cosi che furono presi trecento cinque civili di varie
eta e furono trucidati alle fosse Ardeatine: queste le
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conseguenze di quelle "gesta" dei partigiani rossi che ne
vanno ancora fieri!

Hanno la presunzione di essere loro ad avere liberato
|'Ttalia e vorrebbero prendersi onore e gloria: partigiani ce ne
sono stati anche altri, di altro segno ed altro colore, ma sono
ignorati.

Spero che prima o poi la storia sia riscritta per diventare
testimonianza di verita. La prima responsabilita delle
rappresaglie contro inermi cittadini e di quegli sciagurati che
sapevano perfettamente quali erano le conseguenze
dell'uccisione di un tedesco: 1 tedesco = 10 italiani, questa era
la proporzione; il sangue di quegli innocenti ricadra prima su
di loro, poi sui tedeschi.

L'Irene aveva anche un'altra pena nel cuore, non aveva
pit notizie della figlia pitt piccola, Marianna, che era sposata
con Corrado Vannini, un carabiniere marchigiano che,
mandato in servizio a Longastrino, era stato subito colpito da
quella biondina con gli occhi azzurri, piccola ma ben fatta, e
dal carattere tutto pepe.

Marianna era spesso a casa dell'Adele per imparare a
cucire insieme a tante altre ragazze, e anche per dare una
mano con la piccola Romana.

C orrado era un bel giovanotto, alto moro, con i capelli
ondulati ed i baffetti sottili, tipo Clark Gable o
Amedeo Nazzari, due noti e bellissimi attori. Tutte le scuse
erano buone per recarsi dalla sarta per farle fare piccoli
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lavori, una fodera alla tasca dei pantaloni, cambiare il
battitacco.

Marianna pensava che andasse per vedere qualche
ragazza, non pensava di essere lei la prescelta, lui non le
aveva mai prestato molta attenzione, era gentile come con
tutte le altre ragazze. Certo che lui si era anche molto
affezionato alla Romana, la nipotina, le portava caramelle,
cioccolatini, cosi aveva un motivo per offrirne alle ragazze ed
in particolare a Marianna.

Un giorno arrivo dall'Adele per salutare ed accomiatarsi
perché, disse, era stato trasferito; fu salutato calorosamente e
tutte si dissero dispiaciute del fatto. "Speriamo che possa
ritornare, a volte puo capitare, non si sa mai" dissero.

L'Irene pero, che da tanti anni era a lavorare dai
carabinieri, disse: "Da quando sono la io, non € mai successo".
Anche lei non si era accorta di nulla, non supponeva certo che
quel bel carabiniere si fosse innamorato della sua Marianna.

Corrado parti per l'isola d'Elba, avrebbe prestato servizio
a Portoferraio.

Appena si fu sistemato nella nuova sede, prese carta e
penna e scrisse all'lrene, espose quelli che erano i suoi
sentimenti: le sue intenzioni erano molto serie e se anche
Marianna avesse corrisposto ai suoi sentimenti, appena
passati i due anni che mancavano al compimento dei suoi
ventotto anni regolamentari, si sarebbero sposati.

Spedi la lettera con grande ansia e si pose in attesa della
risposta.
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Dal canto suo Marianna pensava spesso a Corrado,
perché le piaceva molto. Anche se aveva tanti corteggiatori,
non si era ancora impegnata seriamente con nessuno.

Un giorno il postino porto una lettera per 1'Irene, che ne
fu molto sorpresa, apri la lettera e si mise a leggere,
guardando prima chi era il mittente: quale non fu la sorpresa!

Quando sua madre disse che era di Corrado, il
carabiniere, Marianna pensava che avesse scritto per
ringraziarla di quanto aveva sempre fatto per lui: la sorpresa
per le due donne fu grandissima, Marianna sprizzava gioia
da tutti i pori, mentre 1'Irene cercava di smorzare tutto
quell'entusiasmo.

"Mamma ditegli di si"! disse subito Marianna. "Guarda di
pensarci bene, perché i carabinieri cambiano spesso posto ed
appena arrivano si trovano una morosa"! rispose la madre.
"Adesso sentiremo Mariuccia, poi andremo dall'Adele e ci
faremo dare un consiglio sul da farsi".

Fecero leggere la lettera a Mariuccia e le chiesero che cosa
ne pensava. Quella, presa cosi alla sprovvista, non seppe cosa
dire, Marianna intanto chiedeva alla madre di acconsentire.
"Ma lo sai che i carabinieri cambiano spesso posto? Io vedo
che hanno fatto anche cinque o sei traslochil!

Le loro mogli sono sempre con le masserizie in spalla e le
valige in mano, vuoi andare incontro ad una vita cosi?"

"Ma mamma, e bello cambiare, vedro un po' di mondo e

non stard sempre qui a Longastrino!" "Beh, adesso andiamo
dall'Adele..."
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Andarono dopo cena, quando le lavoranti erano gia
andate a casa: per il momento era meglio non fare sapere ad
estranei il contenuto della lettera: esposero i fatti alla Dela, le
fecero leggere lo scritto, poi la mamma chiese cosa ne
pensasse.

"Da quel che c'e scritto qui mi sembra che sia una persona
seria e che abbia buone intenzioni; ora sta alla Marianna, se a
lei piace, prendere una decisione".

La madre espose all'Adele tutte le sue perplessita; non
aveva mai preso in considerazione il fatto che la pit piccola
delle sue figlie potesse andarsene per il mondo!

"A me piace molto, disse Marianna, ditegli di si vi prego".
"Guarda che se ti fidanzi con lui non potrai piu andare a
ballare e non dovrai piu frequentare gli amici, ma solo le
amiche: i superiori dei carabinieri sono molto severi per
quello che riguarda la moralita delle fidanzate degli uomini
dell'arma, e delle loro famiglie".

I giorni che seguirono furono impiegati ad approfondire
I'argomento, discutendone con Mariuccia, la quale alla fine
disse: "Se alla nostra Marianna piace, per me fareste bene a
dare il vostro consenso".

A Marianna non parve vero avere un'altra alleata, ne
parlarono ancora e la Rina continuava ad esternare le sue
preoccupazioni, soprattutto perché Marianna sarebbe andata
lontano. "Ma mamma! Adesso ci sono i treni e le corriere, non
€ pitt come una volta che si andava a piedi o col cavallo,
adesso si fa presto anche ad andare a Roma o Firenze".
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Alla fine Irene cedette: "Va bene, domenica andiamo
dall'Adele e facciamo scrivere a lei la risposta".

Alla domenica pomeriggio andarono, Adele prese carta e
penna e si accinse, sotto dettatura della madre, a fare una
malacopia che sarebbe poi stata limata, corretta e scritta in
bella calligrafia.

Il succo della risposta era che Marianna aveva detto di si
e che lei, Irene, acconsentiva a che iniziassero a scriversi per
conoscersi; che non aveva dubbi sulla serieta delle sue
intenzioni, pero che si guardasse bene dal far si che dovesse
ricredersi.

Marianna ando alla posta ad imbucare la lettera e si mise
in attesa, ritenendosi gia fidanzata.

Iniziarono le attese del postino con le lettere.

Tutto il paese fu a conoscenza del fidanzamento di
Marianna, con sincera gioia da parte di quasi tutti.

In una delle prime lettere che Marianna scrisse a Corrado
gli chiese perché non si fosse mai dichiarato quando era
ancora a Longastrino; la risposta fu che non aveva osato dire
nulla perché non avrebbe sopportato una sua risposta
negativa e continuare a stare ancora a Longastrino: per
questo aveva chiesto il trasferimento prima di dichiararsi.

Marianna, col permesso di Corrado, ando a Ferrara, da
sua sorella Olga, per andare ad imparare il mestiere di
stiratrice, poi di parrucchiera. Al ritorno si mise a lavorare e
fra una permanente ed una pettinatura si preparava il
corredo.

72



In due anni di fidanzamento Corrado ebbe due licenze,
che passo ovviamente a Longastrino con la sua adorata
Marianna; cominciarono a preparare i documenti per
sposarsi, ma Marianna non voleva saperne di andare su una
nave per arrivare all'isola d'Elba.

L'Irene allora ando ad Alfonsine a parlare con Mario
Montanari, marito di sua nipote Ida la maestra, figlia di una
sorella di Rumanen, il quale conosceva I'Arcivescovo di
Ravenna per chiedergli di andare ad esporre il problema al
Prelato e chiedergli se poteva fare qualche cosa per i due
giovani. Mario si diede da fare e riusci ad avere un'udienza:
lui e I'Irene andarono a Ravenna e 1'Arcivescovo promise il
suo interessamento per i due giovani innamorati;
ringraziarono sentitamente e baciando l'anello si
accomiatarono.

Il tempo passava, i documenti ed il corredo erano pronti,
finalmente!

Marianna ricevette una lettera da Corrado in cui diceva
di avere avuto il trasferimento a Livorno, era incredulo di
fronte a questa insperata fortuna capitata a proposito, ne era
felicissimo e chiedeva a Marianna di fissare la data delle
nozze, che fu del 3 Settembre 1939.

L'Adele e Marianna andarono a Ferrara a comprare la
stoffa per il vestito da sposa, ando con loro anche Olga e si
recarono nel negozio piu bello, da Belelli, la cui moglie Gina
era un'amica delle tre donne. Scelsero un bellissimo crepe de
chine di un tenue azzurro, cosi poi, accorciandolo, avrebbe
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potuto portarlo ancora e sarebbe stata sempre molto elegante.
Fecero il giro di compere, guanti, scarpe, calze ed altre cose
occorrenti ad una sposa. Portarono pure un pezzo di stoffa
dell'abito alla modista dell'Olga, perché confezionasse un
cappellino con veletta.

Decisero per un rinfresco, perché gli sposi sarebbero
partiti per Livorno, dove si sarebbero stabiliti, alcuni giorni
prima del matrimonio.

Mariuccia ed Irene, con l'aiuto di nipoti grandji, si diedero
da fare per preparare dolci, torte margherita, biscotti, paste
secche, tortellini di pasta dolce con il ripieno di marmellata,
spumini e tante altre leccornie.

Goffredo torno in licenza per l'occasione, si celebro il
matrimonio. Marianna era bellissima e raggiante di felicita, si
fece festa, poi gli sposi partirono per Livorno.

C orrado aveva trovato un piccolo appartamento
ammobiliato vicino all'accademia navale, in casa di
una certa signora Gismonda, cosi Marianna non sarebbe stata
sola tutto il giorno.

Dopo circa un anno Marianna si trovo ad aspettare un
bambino, e quando fu quasi giunto il momento di partorire
ando a Ferrara per avere vicino la famiglia.

Purtroppo il piccino nacque morto: il dolore per quei due
giovani fu grandissimo, I'Irene disse che erano gli spaventi
che Marianna aveva avuto per i bombardamenti su Livorno.
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Di li a poco ebbero il trasferimento a Borgo a Mozzano, in
provincia di Lucca. Fecero il trasloco, e dopo poco Marianna
rimase incinta.

Nacque Vanna e dopo pochi mesi Corrado ebbe una
licenza, cosi andarono a Longastrino.

L'Irene fu felicissima per quella bellissima nipotina, tutte
le zie e le cugine facevano a gara a coccolarla, farla giocare e
portarla a spasso. Ripartirono a fine licenza e da allora, con
l'incalzare della guerra, le notizie arrivavano sempre piu
raramente, cosi che alla Rina non restava che pregare per tutti
i suoi figli e nipoti.

Marianna, cosi sola e lontana dalla madre e da tutti gli
altri parenti, era preoccupatissima, specialmente per
Goffredo ed Enodio. Una notte fece un sogno, che poi sirivelo
premonitore: vide un uomo che camminava davanti a lei, ad
un certo punto quello si gird, lei lo guardo, estasiata ed
esclamo: "Ma tu sei il Signore Gesti! Dio mio, dimmi se i miei
fratelli si salveranno"! Lui annui, e Marianna continuo: "Si
salveranno anche tutti gli altri miei parenti"?

Questa volta il Signore fece un cenno di diniego con il
capo e spari dalla sua vista.

Si sveglio turbata, e se da un lato era rassicurata per i
fratelli, era angosciata per tutti gli altri parenti, chiedendosi
quali alla fine sarebbero mancati, ed in che modo.

Goffredo era in Montenegro, dove gli italiani erano
costretti a ripristinare strade e ferrovie, sabotate dai
partigiani slavi, sorvegliati dai tedeschi con le armi
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imbracciate per timore che fuggissero e si unissero agli slavi,
mentre questi sparavano ai nostri soldati dalle colline
circostanti: ogni tanto qualcuno veniva ferito ed altri ci
lasciavano la pelle. I tedeschi li tenevano in campo di
concentramento, dove c'erano soldati italiani provenienti da
Grecia ed Albania, a Orusuach, Postdoriza.

F inita la guerra i tedeschi abbandonarono tutto ed i
nostri soldati rimasero allo sbando.

Un giorno arrivarono altri italiani che chiesero loro cosa
facessero fermi la: "Non sapete che la guerra e finita"?

Questi, attoniti ed increduli, dopo un momento
d'incertezza tutti esultarono a quell'annuncio inatteso: molti
ridevano, altri piangevano, tutti correvano qua e la senza
sapere cosa fare.

Si organizzarono e si misero in marcia verso il nord, ma
furono presi dagli slavi e messi in campo di concentramento.
Furono poi liberati e ripresero il cammino. Arrivarono a
Zagabria, di qui passarono in Austria, ed arrivarono a
Klagenfurt, poi a Graz e finalmente a Vallac.

Per arrivare in Albania erano passati da Budapest, da
Belgrado, si erano fatti tutti i Balcani, Scutari e le bocche di
Cattaro, sempre marciando: ora per tornare cercarono la via
pit breve ed ora, per Grazia di Dio, erano salvi ed
attraversarono il confine italiano e furono a Tarvisio, in
Patria!
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L'incubo era finito ed anche la lunga marcia: vennero
caricati sui camion e portati ad Udine; qui rimasero per un
paio di giorni in attesa di essere smistati a seconda delle
regioni e province.

Goffredo con tanti altri fu trasportato a Ferrara, sistemato
in caserma. Appena poté si diresse verso la casa di sua sorella
Olga: man mano che si avvicinava il passo si faceva pit lungo
e veloce, quasi una corsa: chissa se la casa c'era ancora o era
andata gitt con i bombardamenti.

Macerie ne aveva viste tante, e I'Olga, Vittorio, la Lara, li
avrebbe rivisti? Scaccio il brutto pensiero dalla testa, il cuore
gli diceva che erano sani e salvi; la casa c'era, ringraziando
Dio. Busso con grande trepidazione, gli fu aperto e I'Olga
lancio un grido ed abbraccio il fratello stentando a credere
che quella era la realta e non il frutto di una fantasticheria,
piansero a lungo cosi abbracciati, avevano tanto temuto per
le loro vite.

Goffredo chiese subito notizie della mamma e della sua
famiglia. "Si, sono salve" disse subito 1'Olga, mentre si
prodigava intorno al fratello per rifocillarlo, e comincio a
raccontare tutto cio che era accaduto a Longastrino, il grande
bombardamento, lo sbarco degli inglesi, i morti nei due
rifugi.

Goffredo era incredulo: "Ma come! A Longastrino un
bombardamento?" Quel piccolo paese distrutto? Non sapeva
capacitarsene e trovare una ragione, secondo lui non era un
punto strategico, ma perché?
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"Purtroppo, mio caro Goffredo, Miriam con i suoi
bambini e i genitori sono morti in uno di quei rifugi; in quello
piu grande € morto anche Amerigo, poi anche il fratello di
Tugnon, Angelo, con sua moglie e sua figlia".

Le lacrime di gioia per il loro ritrovamento si
trasformarono in disperazione e dolore. Arrivarono a casa
Vittorio e la Lara, e mentre Olga preparava da mangiare
vollero sapere tutto di Goffredo. "Se vi dovessi raccontare
tutta la mia odissea e quanta strada ho fatto e in quanti paesi
e citta sono stato, dovrei stare qui a parlare per un mese e
forse non basterebbe, per ora non voglio pensarci piu".

Rimase un po' di giorni dall'Olga per riposarsi, poi con
altri commilitoni ando a porta San Giorgio, da dove partiva
la strada per Ravenna. Dopo un po' che erano li arrivo un
camion, lo fermarono e chiesero al conducente dove andava:
"Arrivo fino al ponte della Bastia" fu la risposta. "Se volete un
passaggio, montate pure". Salirono su questo mezzo e strada
facendo alcuni scesero, Goffredo arrivo al ponte della Bastia
e fu fortunato perché di li a poco passo un tizio con la cavalla
ed il calesse: "Mi prendete su"? chiese. "Vengo con voi fin
dove arrivate, io abito a Longastrino". "Arrivo solo a Case
Selvatiche, se vi va bene venite pure su". Non gli parve vero,
gli si apriil cuore, in quella frazione di Filo, abitava Tamplina
i cui figli Angiulitti e Mario erano suoi amici.

Quando arrivo gli fecero grandi feste abbracciandolo,
ridevano tutti felici della sorpresa.
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Ogni volta che tornava un reduce era come assiste-re ad
un miracolo e si rendeva lode a Dio. Gli diedero da bere un
buon bicchiere di vino rosso, per mandare git pane e salame.
Rifocillato che fu, gli diedero una bicicletta, saluto e salto in
sella pedalando vigorosamente verso Longastrino, che
distava pochi chilometri.

Arrivo, alla Menate e comincio a vedere le enormi buche
fatte dalle bombe, su e giti per queste arrivo, a quello che una
volta era il suo paese, ora solo un cumulo di macerie, una
desolazione: era quasi la fine di Maggio del 1945. Non sto a
descrivere l'incontro con la famiglia, la moglie e la figlia, la
madre e tutti gli altri parenti che arrivavano man mano che
la notizia del suo ritorno si propagava come un tam tam.
Gioia incontenibile per questo ritorno, alternata a dolore e
disperazione per quelli che non c'erano piu. Il comitato di
liberazione continuava ad arrogarsi il diritto di ergersi a
giudice con potere di vita e di morte su gente innocente, rea
solo di aver creduto nel fascismo o quella era la scusa.

Ammazzarono il "Ganasen" Domenico Cuffiani ed anche
sua moglie, dissero poi che non, dovevano ammazzarla, ma
avevano dovuto farlo perché lei seguiva sempre il marito.

Goffredo, che era partito volontario col battaglione, si
recoO nella sede del comitato di liberazione, di cui facevano
parte Zini, Bersani, e Neo, che era il capoccia. Come fu
entrato, Zini gli chiese che cosa volesse, e Goffredo rispose:
"Voi sapete chi sono e da dove vengo, non vorrei che mi
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capitasse una cosa per un'altra, perché se mi dovesse capitare
qualche cosa i miei parenti sanno chi ritenere responsabili".

Zini gli mise un braccio intorno alle spalle in un gesto che
voleva essere amichevole e rassicurante, ma che in effetti era
solo paternalistico e di superiorita, e gli disse: "Va 1a, va 13,
vai tranquillo, che non hai nulla da temere", col tono di uno
che concede una grazia. Del resto Goffredo poteva rinfacciare
loro di essere stati in prima fila, con tanto di orbace, camicia
nera e stivali neri di cuoio, col fascismo; ora erano in prima
fila col comunismo.

D opo tanti mesi finalmente arrivd, una lettera di
Enodio, cosi penosa e dolorosa, che I'lrene non
smetteva piu di piangere: diceva fra le altre cose che non
sarebbe mai pitu tornato a Longastrino, ormai la sua vita era
spezzata e pensare di tornare a vivere dove la sua famiglia
era stata sterminata in modo cosi tragico, l'avrebbe fatto
morire di crepacuore. La madre si senti strappare 1'anima e
non avere il figlio vicino per poterselo stringere fra le braccia
e consolarlo la getto in una profonda depressione: non faceva
altro che piangere giorno e notte.

Scrisse ad Enodio supplicandolo di tornare, perché lei
cominciava a farsi avanti negli anni e voleva riabbracciarlo
ancora prima di morire; ogni tanto arriva-va qualche lettera
ed Irene si sentiva sollevata perché almeno sapeva il figlio in
buona salute; sperava che il tempo lenisse il suo dolore, e
lasciasse il posto alla speranza.
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La casa di Irene, come gia ho detto, era stata allagata,
Alberta ed Alfeo erano senza casa perché bombardata:
avevano solo due figli sposati, Adelmo e Luciana.

Gaetano ed Amelio non erano ancora tornati a casa dalla
guerra. Con robuste assi fecero due piattaforme sopra il
pavimento della casa dell'Irene e stettero tutti insieme, un po'
stretti, ma dormivano al coperto.

Rimasero 1i per un bel po' di tempo, poi riuscirono a
trovare casa ai Palazzi. Alfeo aveva un fratello, Carlo, in
Africa anche lui. Era sposato ed aveva una figlia, Manuela.

La moglie di Carlo scapp0 con un altro uomo, cosi Alberta
si prese in casa la nipote come fosse stata un'altra figlia; non
solo la nipote, ma anche la madre di Alfeo, che era sempre
stata a servizio a Bologna. Ormai vecchia, torno a
Longastrino e ando a casa della buona e paziente Alberta e di
Alfeo.

A guerra finita, quando cominciarono a tornare i reduci,
torno anche Carlo, detto "Rafichi", e ando anche lui a casa di
quei due buoni cristiani, e comincio a spadroneggiare nella
cucina dell' Alberta, con la scusa che era stato cuoco per tanti
anni a Bologna in una casa di ricchi signori. Questo proprio
Alberta non lo sopportava: scoperchiava le pentole,
rimescolava ed assaggiava, trovando da ridire sul sale, sulla
cottura e cosi via: se ne lamento col marito, il quale le disse:
"Ma non sei capace di dargli una mestolata sul naso? Adesso
ci penso i0".
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Questa fu l'unica lamentela che usci di bocca dell' Alberta
per tutta quella gente che albergava in casa sua: era sempre
paziente, perfino con la suocera, Marintogna, che era
alquanto bisbetica e non le andava mai bene niente: si sarebbe
certamente guadagnata il Paradiso!

L'Antonia, con Valeria e Nino, fortunatamente, avevano
ancora la casa, una stanza col camino, due letti e un po' di
mobili. La vita per lei si presentava alquanto dura, la madre
l'aiutava come poteva, a Longastrino si cominciavano i lavori
per cancellare i segni della guerra, ma ci sarebbero voluti
molti anni.

S i cominciava a parlare di partiti, PCI, PSI, DC, PRI,
comizi, apertura di circoli e di sezioni di partito,
ognuno cercava di far proseliti, molte persone perd non
volevano piu sapere niente di nessuno: il ricordo del fascismo
e delle sue imposizioni era ancora troppo vivo e si
auguravano di non dover piu soggiacere ad una dittatura,
magari rossa. C'era una gran voglia di liberta, di poter
esprimere le proprie idee senza essere per questo perseguitati
come era gia accaduto.

Un giorno arrivo ad Irene una lettera di Francesca in cui
diceva che la piccola Dina (Geltrudina) non stava per niente
bene, aveva il cuore in cattive condizioni. Da Pontedera si
erano trasferiti a Firenze Rifredi perché Pierino aveva in quel
posto un grosso lavoro: i treni erano pochi e pericolosi perché
presi di mira dagli aerei e mitragliati.
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Durante le incursioni aeree Francesca con le bimbe
correva nel rifugio; un giorno entro un tedesco col mitra
spianato, urlando rabbiosamente, credettero che fosse
arrivata la loro fine.

Tutti tremarono e sbiancarono in viso, la piccola Dina si
attacco alla mamma battendo i denti convulsamente in preda
al tenore; quando Dio volle quella bestia se ne ando, ma Dina
continuo a tremare e nessuno riusciva piu a calmarla.

Dopo il cessato allarme tornarono a casa, e quando
Pierino rientro, la piccola gli si gettd al collo, bruciava di
febbre. Chiamarono il medico e gli raccontarono cio che era
successo nel rifugio; visito la bambina e prescrisse un blando
sedativo. Dina perd non migliorava, spesso di notte si
svegliava piangendo in preda ad incubi.

L a guerra era finita, pero la ferrovia non era ancora
stata ripristinata, cosi che all'Irene non fu possibile
recarsi da quella figlia per darle conforto ed infonderle
coraggio e speranza.

Marianna, che abitava, a Borgo a Mozzano, in provincia
di Lucca, riusci ad andare dalla sorella e rimase un po” con
lei, dato che Corrado era stato trasferito alla Legione di
Genova.

Dina non si riprendeva, il cardiologo disse che era meglio
ricoverarla all’'ospedale pediatrico Majer, non doveva
affaticarsi e stare in assoluto riposo.
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Francesca mise la bambina sulla sella della bicicletta e la
portd cosi, tenendo con una mano il manubrio e l'altro
braccio intorno alla vita della bambina per sostenerla.

Marianna si occupava della casa della sorella, del cognato
e di Nives, si fermo per un po’ poi Francesca non si muoveva
mai dal letto della figlia, il cardiologo le aveva dato poche
speranze.

Una sera sembrava che facesse piu fatica del solito, il
piccolo petto si alzava e abbassava in fretta, pero chiese alla
mamma: "Me lo dai un cencino per fare un vestito alla
bambola?”

"Tesoro mio dove vado a prenderlo a quest’ora un
cencino?”

“Chiedilo a quella signora'

Francesca si giro, e vide un’infermiera in fondo al salone,
che rammendava un lenzuolo; questa richiesta da parte di
Dina la fece ben sperare, perché voleva forse dire che non
stava tanto male.

Purtroppo le cose precipitarono.

Pierino era a casa a letto, come al solito non riusciva a
dormire e continuava a rigirarsi pitt angosciato che mai,
quando senti un gran colpo alla finestra, e capi che era Dina,
passata a salutarlo prima di salire in cielo.

Dopo pochi istanti senti uno scalpiccio in strada e
qualcuno che bussava alla porta. Corse ad aprire ed era la
vicina di casa che gli comunicO che Francesca aveva
telefonato di avvertirlo che Dina era morta.
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Era quasi la fine di Settembre 1945, anche il cardiologo era
addoloratissimo perché non c’era stato nulla da fare per quel
bell’Angelo. E Dina sembrava davvero un Angelo, era
biondissima con gli occhi azzurri e la pelle di pesca,
dolcissima di carattere e sempre sorridente.

Ecco un altro strazio per la Rina ad Rumanen, sembrava
che tutto l'universo si accanisse contro di lei e la sua famiglia
e non ci fosse piu fine alle disgrazie. Fortunatamente il dono
della Fede la sosteneva e pregava in continuazione il Signore
per avere la forza di accettare con rassegnazione e per amor
Suo tutte quelle prove e santificare le sue sofferenze.

ian piano a Longastrino la vita riprese a scorrere fra
le occupazioni di sempre e nuovi lavori. Gia che le
bombe avevano distrutto la strada, si penso di abbassarla,
spianare praticamente quello che era stato un tempo l'argine
sinistro del Po di Primaro. Fu un lavoro molto lungo, perché
non c'erano i bull-dozer e le pale meccaniche come ora; fu
fatto tutto a forza di braccia, con vanghe, badili e carriole, e
'aspetto del paese fu completamente cambiato: la scala che
scendeva alla chiesa non c'era pit e neanche le due discese.
Per molto tempo fu un paese di fango.
La chiesa non c'era piu, l'unica cosa che si era salvata era
il quadro della Madonna del Buon Consiglio. Le funzioni si
celebravano in un'aula delle scuole elementari della strada
bassa comune di Alfonsine.
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Anche le macerie della chiesa e della canonica furono
sgombrate e quando tutto fu spianato fu portata una baracca
di due stanze: una fungeva da chiesa e l'altra da casa per il
sacrestano e la sua famiglia. Li vicino c'era un grosso albero e
vi fu appesa una campana che era rimasta intatta. Gli argini
della valle furono richiusi e l'acqua pompata, cosi si
ricomincio a lavorare la bonifica.

L'Irene viveva nella speranza di riabbracciare anche
Enodio, il quale finalmente, dopo alcuni anni, scrisse che
sarebbe tornato.

Arrivo nella primavera del 1947: le preghiere della Rina
erano state esaudite. Molti nipoti non se lo ricordavano,
perché quando era partito erano piccolissimi e guardavano
con grande stupore questo, per loro, nuovo zio. Dopo tanti
dolori c'era un po' di gioia anche per I'Irene.

Passati alcuni mesi da che era a casa, Enodio, col maggior
tatto possibile, disse alla madre che siccome aveva prestato
dei soldi ad un amico che era andato in Australia, e per
quanto scrivesse chiedendogli la restituzione del prestito,
tergiversava e rimandava, aveva deciso di partire pure lui per
quel lontano paese.

"In Australia?" disse Irene. Nessuno ne aveva neanche
sentito parlare. "Ma e piu lontano dell'Africa?" "Mamma, e
dall'altra parte del mondo, ci vuole pitt di un mese di nave
per arrivarci". L'Irene e Goffredo lo pregavano di rimanere,
avrebbe potuto aprire un'officina, se non a Longastrino in
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qualche citta vicina, Ravenna o Ferrara, ma lui non aveva
nessuna intenzione di fermarsi in Italia.

Restd quasi un anno, passando un po' di tempo in giro
dalle sorelle, a Pontedera dalla Francesca, o a Ferrara
dall'Olga.

Il dolore per la perdita della sua famiglia si era
riacutizzato e per questo a Longastrino ci stava il meno
possibile, cercava di non passare per quella piazzetta che
aveva preso il posto di quella che era stata la sua casa:
riandava con il ricordo ai giorni felici con Miriam ed il piccolo
Romano, un nodo gli stringeva la gola e le lacrime, per
quanto cercasse di ricacciarle indietro, sgorgavano
incontrollabili.

Riparti fra le lacrime di tutti i parenti, soprattutto della
mamma, perché in cuor suo sapeva che quel figlio non lo
avrebbe piu rivisto, anche se sperava tanto che potesse rifarsi
una vita e ritrovare la gioia di vivere. Era rimasto vedovo a
trentatre anni, ora ne aveva trentacinque, e sarebbe stato pit
che giusto che pensasse a rifarsi una famiglia, per non essere
cosi solo in giro per il mondo.

Enodio rimase in Africa ancora per un anno, doveva
chiudere quell'esperienza, vendere tutto cid che possedeva,
casa, officina, sistemare i conti, incassare i crediti, e quando
ebbe sistemato ogni cosa parti per questa nuova avventura.
Scrisse che era arrivato in Sud Australia e si era stabilito a
Tailem Bend, un paese quasi sperduto, distante molti
chilometri da una citta grande ed importante, Adelaide; era
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riuscito a riavere i soldi dall'amico a cui li aveva prestati e si
apprestava ad aprire una officina perché il lavoro laggiu
prometteva bene.

Era il 1949, Irene era contenta che il figlio avesse ritrovato
I'entusiasmo e facesse nuovi progetti: avrebbe voluto che
scrivesse piu spesso, ma ci0 che contava era che ad ogni
lettera lo sentiva piu sereno.

Nella primavera del 1953 fu posata la prima pietra per la
costruzione della nuova chiesa. Tutto il paese era in festa,
arrivo il Vescovo da Ravenna per benedirla. Il parroco Don
Bruno Minghetti, il Dr. Geminiani e qualche altro notabile
firmarono il documento che fu inserito nella pietra posta
nelle fondamenta della prima colonna a destra guardando
l'altare.

In Aprile del 1953 fu terminata la nuova chiesa, moderna
e lineare, e molto disadorna. Vi furono portate le poche cose
che erano nella baracca, per i banchi ci pensarono i
parrocchiani: le famiglie acquistarono i banchi e ad ognuno
venne apposta la targhetta col nome del donatore, e questo li
rendeva molto orgogliosi.

a chiesa fu inaugurata con grandi festeggiamenti il
Martedi di Pasqua del 1955. Era grande, ma non &
che tanta gente frequentasse le funzioni religiose: molti erano
i comunisti che professavano l'ateismo, ligi ai
"comandamenti" Staliniani, parecchi defunti non venivano
portati in chiesa e i funerali erano sfilate di bandiere rosse; i
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bambini pero, si battezzavano, anche se erano di famiglie
rosse, cosi pure i matrimoni li celebrava il parroco in chiesa:
forse cosi le spose si sentivano pit sicure.

Dove una volta c'era il forno di Piri, I'ex caserma dei
carabinieri, poi abitazione dell'lrene, e tante altre case, era
stato costruito quello che veniva pomposamente chiamato
"Teatro", un cinema che sembrava pitt un hangar che altro,
pero per il paese era un punto di ritrovo perché c'era anche il
bar con due salette al piano superiore per giocare a carte.

A carnevale e per la sagra si ballava, le ragazze erano
accompagnate dalle madri che sedute ai tavolini,
sorseggiando qualche bibita, o sedute all'intorno della pista,
sorvegliavano le figlie e per passare meglio il tempo
commentavano gli abiti da ballo delle ragazze e guardavano
con occhi di falco se qualche giovanotto stringeva un po' piu
del dovuto la ballerina; avrebbero avuto di che parlare per
alcune settimane.

Si era arrivati al 1950. Nell'estate Antonia comincid a
sentirsi poco bene, ma non diceva nulla a nessuno, aveva
sempre mal di stomaco e riusciva a mangiare ben poco.

Irene si preoccupava e le consigliava di mangiare piu
leggero e farsi qualche camomilla.

A Novembre I'Irene sbatte un piede contro lo spigolo del
gradino della scala, e le si formo una trombosi.

Non riconosceva pit i parenti, pero, leggeva le preghiere
del suo messale. Provarono a scrivere su di un foglio che era
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arrivata I'Olga, lei lo lesse e disse: "L'Olga ¢ a Ferrara", invece
era li vicino a lei, una cosa stranissima.

Mori il 12 Dicembre 1950, attorniata dalle sue figlie, da
Mariuccia e da Goffredo.

Antonia stava sempre peggio, ebbe varie emorragie ed il
medico, Mario Geminiani, consiglio il ricovero all'ospedale di
Ferrara. Purtroppo non c'era pitt nulla da fare, aveva un
tumore all'utero ed il 13 Gennaio 1951, un mese dalla morte
della madre, mori: il Signore aveva chiamato prima a sé Irene
risparmiandole I'ennesimo dolore.

Valeria e Nino rimasero cosi soli, e la disperazione fu
grande per questi due ragazzini e per tutti gli altri parenti.
Goffredo e Mariuccia si presero i ragazzi, cosi fu per loro
come avere tre figli.

Scrissero ad Enodio dell'accaduto, le lettere impiegavano
mesi per arrivare, non c'era ancora la posta aerea.

Rispose addolorato, anche perché, non aveva fatto in
tempo a dire alla madre che prima di partire per 1'Australia
si era fidanzato con una ragazza molto piu giovane di lui e
che aveva intenzione di sposarsi: era anche lei in Asmara,
peroO era di origine italiana per la precisione di Montese di
Modena.

Sarebbe rientrata presto in Italia con la madre e sarebbe
venuta a Longastrino a conoscere i futuri parenti: si sarebbero
sposati per procura, perché la madre non l'avrebbe lasciata
partire senza la fede al dito.
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Arrivarono a Longastrino e furono ospiti di Goffredo e
Mariuccia.

Alberta, cosi si chiamava la futura sposa, era poco piu
grande delle nipoti di Enodio, molto carina e simpatica, con
una risata allegra e contagiosa. Porto tanta allegria e con
Roma, Valeria, e Romana torno il buon umore. Rimasero per
un po' di tempo, poi ripartirono: c'erano i documenti da
preparare per il matrimonio per procura ed anche quelli per
l'espatrio.

In casa di Goffredo ci si preparava per il matrimonio,
anche qui c'erano da preparare un sacco di documenti e
dispense. Quando fu tutto pronto, Alberta con la madre ed
una nipote, tornarono a Longastrino. Il vestito da sposa era
pronto, era di pizzo azzurro, come l'acconciatura.

Venne il giorno delle nozze, Goffredo prese il posto di suo
fratello Enodio vicino alla sposa, tutti i parenti erano presenti.
La formula del matrimonio variava solo per il fatto che il
sacerdote chiese a Goffredo se voleva prendere in moglie
I'Alberta in nome e per conto di suo fratello: Alberta
piangeva, perché forse aveva sognato di avere vicino il suo
amatissimo Enodio.

Si festeggio ed Alberta rimase in casa dei cognati in attesa
dell'imbarco.

Ando parecchie volte a Roma e a Bologna, fu sottoposta a
visite e vaccinazioni. L'iter burocratico fu lungo e quando
non era impegnata con carte timbri e visti scriveva lunghe
lettere al marito.
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Era molto impaziente di partire perché erano quasi due
anni che non si vedevano, le nipoti le chiedevano se non
avesse paura a dover affrontare quaranta giorni di
navigazione da sola, lei rideva e diceva che tanto non avrebbe
potuto andarci a piedi.

Il canale di Suez era ancora chiuso, ostruito dai relitti
delle navi affondate durante la seconda guerra mondiale,
avrebbe dovuto doppiare il Capo di Buona Speranza,
l'estrema punta sud dell'Africa, che nonostante il nome
beneagurante, si sapeva terribile per le tempeste ed il mare
sempre molto agitato per lo scontro fra 1'Oceano Atlantico e
'Oceano Indiano.

Iberta non vedeva l'ora di partire ed arrivare a casa

da Enodio, finalmente arrivo il giorno della
partenza, i parenti l'accompagnarono a Genova in macchina,
col taxi di Masen ed altre macchine di amici.

Assistettero all'imbarco di Alberta, aspettando che la
nave salpasse, fra lacrime e sventolio di fazzoletti fino a
quando la nave non spari all'orizzonte.

Ora, dei figli di Rumanen sono rimasti solo Goffredo e
Marianna.

Che portino avanti il nome dei Corelli ci sono, in
Australia, solo i due figli maschi di Enodio, Claudio e Carlo,
che a loro volta, per ora, hanno solo bambine.

C'e anche Alma, che ha un maschio, ma ovviamente porta
il nome del padre.

92



In Romagna ci sono altri Corelli, ma non sono parenti dei
Rumanen e non so se discendono da Arcangelo Corelli
famoso musicista.

I Rumanen lo sono di sicuro, perché esisteva anche
l'albero genealogico, ricamato su un quadrato di velluto nero
ed incorniciato, aggiornato fino alla famiglia di Rumanen.

Lo aveva conservato la zia Nuziadina, ma poi € andato
perso con la guerra.

(questo intero libro scritto da Romana Tosi e pubblicato nel 2004
e stato trasformato in una edizione in .pdf per internet da Luciano
Lucci nel 2020 ed e dedicato a Miriam Valdegrani e ai suoi due
figlioletti Romano e Alba)
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