Luciano Lucci

Gianfranco Marozzi ¢ cono-
sciuto da tutti gli alfonsinesi
come Marozz, per altri «quel-
lo che mandava messaggi agli
extraterrestri». Da molti anni
avevamo perso le sue tracce,
ma recentemente, dopo un
breve indagine sono riuscito
a ritrovarlo, anche grazie a un
suo cugino, che ne ¢ I'assistente
di sostegno e amministratore
riconosciuto dal giudice tute-
lare.

Marozzi sta bene, vive a Solaro-
lo dove I’ho incontrato presso
la nuova Comunita Alloggio,
una struttura di proprieta della
Cooperativa sociale Fuoric’en-
tro, che accoglie persone con
disagio psichico sociale, inau-
gurata nel 2009, in collabo-
razione con I’Asl di Ravenna.
Ambienti nuovi, accoglienti,
moderni con personale giovane
e qualificato. Dal 2005 Gian-
franco era stato ospitato presso
I'Hotel Selice, struttura che da
albergo a quattro stelle era stata
adibita a centro per l'assistenza
a malati psichici di Conselice e
dintorni. In quell’anno Marozz
aveva perso lo zio Mario, men-
tre la madre era stata ricoverata
per rottura del femore. Erano
questi i suoi famigliari di so-
stegno. Abitavano nella casa
detta la baraca sotto largine
del fiume in via Massaroli. Una
vecchia baracca canadese che
dal dopoguerra fu trasformata
in casa dignitosa rivestendone
di mattoni le paretiin legno. Lo
zio Mario, che da giovane ebbe
una vita avventurosa, fu came-
riere e poi caposala in rinomati
alberghi d’Europa e infine del-
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PERSONAGGI | Vive a Solarolo e scrive ancora ai marziani

Gianfranco Marozzi,
una vita «extraterrestre»

la riviera romagnola, visse con
loro gran parte dei suoi ultimi
anni e alla sua morte lascio in
eredita a Gianfranco una no-
tevole somma che lo mettesse
al riparo da qualsiasi rischio.
Recentemente anche la madre
¢ deceduta.

Nato ad Alfonsine nel 1940
Marozz ha vissuto una vita nor-
male fino all’adolescenza come
tuttiiragazzi di quegli anni del
dopoguerra. Lo ricordo davan-
ti al juke-box nel bar Edera di
Marullo che stupiva i ragazzini
pit giovani come me, accom-
pagnando l'ascolto delle canzo-
ni del rock and roll americano
in un karaoke ante-litteram: le
cantava in inglese, o cosi sem-
brava, magari solo ripetendone
alla perfezioni la fonetica senza
capirne il contenuto.

La leggenda narra che un gior-
no, durante un ritorno in treno
da Ravenna, dove si era iscritto
al Liceo Artistico, lesse agli stu-
denti alfonsinesi la sua pagella
del primo trimestre: voto 2,
voto 3, voto 2, soprattutto nelle
materie scientifiche, in partico-
lare in chimica. Qualcuno gli
suggeri di studiare un po’ di
pit e gli regalo qualche lezione
di chimica. Sembra che da allo-
ra abbia preso la cosa talmente

I;A «BARACA»: LA CASA DOVE HA VISSUTO

sul serio che sia entrato in un
vortice da cui non ¢ pill uscito.
Comincio a scrivere bigliettini
con fantomatiche formule di
reazioni chimiche senza sen-
so (Atomo A peso atomico 2 +
atomo B peso atomico 3 = mo-
lecola C). Aveva forse ripreso
'antico gioco delle canzoni in
inglese ripetute per il solo gu-
sto del suono, al di la del senso.
I ragazzi manifestavano per lui
una certa curiosita, a volte qua-
si ammirazione. Talvolta pro-
clamava frasi misteriose, piene
di un fascino dadaista, come
quando se ne usci improvvisa-
mente dicendo: «D’ora in poi
chiamatemi Nino Bixio». Cosi

da allora alcuni gli affibbiaro-
no anche quel soprannome.
Marozz sembro incarnare il
bisogno di alterita, di diversi-
ta, di anticonformismo a cui in
quegli anni aspiravano un po’
tutti gli adolescenti di un paese
piccolo come Alfonsine.

Poi un giorno ci fu la svolta: de-
cise che era ora di comunicare
con i marziani, e tutti i suoi
bigliettini con le varie formule
dovevano arrivare a loro. Co-
mincio a riempire di migliaia
di foglietti la buca delle lettere
delle Poste Italiane, tanto da
sollevare la protesta dei posti-
ni quando dovevano prelevare
la posta in partenza. Passava le

giornate intere da un bar all’al-
tro a scrivere le sue formule, e
poi a imbucare il tutto: desti-
nazione Marte.

Da figura dadaista all’inizio, da
ammirare o da imitare, divento
uno dei tanti «matti del paese».
Eppure Marozzi, detto Bixio,
¢ stato una presenza continua
nella vita di noi adolescenti
degli anni ‘60, un personag-
gio strano, diverso, come quel
«bambino» dentro ognuno di
noi che non vuole crescere.

Tra gli scherzi bonari e le de-
risioni crudeli, lo usammo per
rinforzare la nostra identita di
persone normali.

Da ormai molti anni non lo si
vede pitin giro, eppurela sua fi-
gura torna a volte nei pensieri e
nei ricordi di molti alfonsinesi.
Lessere stati in qualche modo
in contatto con quell’anima in
pena, con quella strana figura
che non capivi com’era, ci ajutd
allora a crescere senza odiare i
diversi, senza mai piu essere
razzisti, e a stare sempre dalla
parte dei pit deboli.

Marozzi (che ha compiuto 70
anni) ¢ ancora la, un po’di-
magrito e invecchiato, talvol-
ta scrive ancora bigliettini ai
marziani e sembra rispecchia-
re in sé, come in un noto film
che ci affascino in quei lonta-
ni anni ‘70, «Cimpossibilita di
essere normali», cioé la nostra
perenne riluttanza ad adeguar-
ci al sistema. Ma c’é un ultimo
pensiero che a volte ci perse-
guita ripensando a un altro
film del 1960 con Jerry Lewis
«Non sara mica stato veramen-
te un marziano caduto sulla
terra?».

Loris Pattuelli

La cosa che vedete nella foto qui
sopra fa oramai parte del pae-
saggio alfonsinese. Da quanto
tempo ¢ li? Credo dalla fine del
secolo scorso, forse dall’inizio
del nuovo millennio. La fac-
cenda ¢, come si dice in questi
casi, alquanto complessa, ma
poi anche comica, ingombran-
te, sconfortante, sconveniente
e imbarazzante. Questa cosona
bluastra a me sembra un’astro-
nave marziana e, spiace dirlo, &
parcheggiata proprio nel posto
che una volta tutti chiamavano
il campo dei conigli.

Bisognerebbe chiedere ai vigili
di spostarla. E” in divieto di so-
sta, ha il bollo scaduto, ed ¢ pure
brutta come la fame. C’¢ chi dice
che ha finito la benzina e ¢’¢ chi
pensa di essere su scherzi a par-
te. A me questa roba fa venire
in mente gli Ufo, ma se qualcu-
no ha in mente dell’altro, se ne
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Sono atterrati gli Ufo nel campo dei conigli?

puo parlare. Potrebbe
essere anche un flip-
per psichedelico, una
fabbrica di Viagra o,
perché no, una bella
ricevitoria del lotto.
Vorrei ricordare ai
lettori pili giovani
che il campo dei co-
nigli ¢ quel triangolo
di terra che sta tra
Corso Garibaldi, Via
Reale e Via Due giugno.

Un tempo i ragazzi di Alfonsine
ci andavano a giocare a pallone
e, dopo le cinque del pomerig-
gio, anche i mitici operai della
Marini erano della partita. Chis-
sa mai perché il campo dei coni-
gli si chiama in questo modo?
La voce pill ricorrente parla di

un terreno abbandonato e con

'erba quindi sempre troppo alta.
Anche se 'ipotesi € molto sugge-
stiva, a me sembra di ricordare
che il nome derivasse dal fatto
che i intorno cerano delle stie
piene di conigli e che anche il
proprietario avesse una faccia
simile a quella di un coniglio.

Fisiognomica a parte,
il campo dei conigli
adesso € occupato da
una astronave che mi
sembra quella degli
«Incontri Ravvicina-
ti» di Spielberg. Non
proprio il massimo
della vita, se voglia-
mo essere sinceri.
Gli extraterrestri,
¢ risaputo, sono dei tipi molto
intraprendenti e sono anche fa-
mosi nell’'universo intero per la
loro capacita di trasformare in
denaro tutto quello che tocca-
no. Purtroppo ogni tanto capita
anche a loro di fare cilecca. Per
questo ci vuole pazienza, tanta
pazienza, anche perché il giochi-
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no potrebbe ripetersi da qualche
altra parte.

A sentire le chiacchiere di pae-
se, il nostro oggetto volante non
identificato doveva diventare un
supermercato, ma visto la posi-
zione sfigata e la mancanza di
parcheggi, temo che gli Alfon-
sinesi dovranno sopportare per
chissa quanto tempo ancora que-
sta presenza aliena, a meno che
qualcuno non le procuri un bel
paio di ali capaci di farla volare
nello spazio interstellare. Avete
presente E.T. lextra-terrestre?
Non vorrei coltivare un’altra pia
illusione, ma credo proprio che
molto presto, grazie all'imma-
ginazione finalmente al potere,
questa astronave marziana si
alzera in volo i ci fara ciao-ciao
da dietro una nuvoletta bianca.
E tutti i ragazzi (vecchi e nuovi e
non ancora nati) potranno rico-
minciare a giocare a pallone nel
campo dei conigli.




