Nello Agusani

Le sue giornate erano diventate
monotone, se non proprio vuo-
te, scandite dai riti quotidiani.
Al mattino, prima d’ogni altra
cosa, serviva un bocconcino
a Mammone, il suo gatto. Poi,
faceva colazione con un bic-
chiere di latte caldo, intingen-
dovi dei pezzi di pane vecchio,
un abitudine dei tempi lontani
e raminghi.

Sistemate le stoviglie, annaffia-
va i gerani sul balcone ed era
pronto ad uscire dal suo appar-
tamento al terzo piano. Quan-
do il piattino era vuoto, Mam-
mone lo seguiva per le scale e
si appostava in un giardinetto
a fianco del condominio.
Andrea non si annoiava: al
mattino andava in bicicletta al
circolo Arci, che ospitava un
campo da bocce: qui non era
difficile trovare amici occasio-
nali per una partita o per bere
un bicchiere di rosso in com-
pagnia. Alle tredici era davanti
alle scuole medie inferiori, per
aiutare i ragazzi a traversare la
strada. Doveva impedire che al
suono della campana si proiet-
tassero fuori, con il rischio di
farsi investire da unauto. Or-
goglioso di sentirsi utile, face-
va il vigile urbano volontario
per PAuser.

Quando rincasava, pranzava
con quello che aveva comprato
in giro o riscaldava i resti della
sera precedente, annaffiati da
un po’ di Tavernello, il vino
in cartone, economico e non
male. Al pomeriggio, passava
da un centro sociale ricoperto
da scritte incitanti alla lotta; i
locali ospitavano giovani in-
dignados ed extracomunitari,
che lo chiamavano affettuosa-
mente “nonno Andrea”. Erano
simpatici quei giovani africani,
alti, allegri, vestiti di abiti sgar-
gianti, disposti ai sacrifici: gli
ricordavano gli italiani emi-

10

Aprile 2012 | Numero 63

Gentes di Alfonsine

RACCONTO | Una storia in tempo di crisi, fra precarieta e disoccupazione
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La nipote si manteneva agli
studi lavorando sei ore al gior-
no in un call center: un posto
poco remunerato e nemmeno
sicuro. Andrea rimediava alla
situazione dei suoi cari come
poteva: il giorno 23 del mese,
quando riscuoteva la pensione,
passava e lasciava loro diverse
centinaia di euro.

Quel venerdi, al circolo Arci
aveva giocato la consueta par-
tita a bocce, ma non era in
giornata e le sue biglie arriva-
vano sempre lontano dal palli-
no. Fini col perdere: lui e il suo
socio pagarono una bottiglia di
Barbera. Il suo socio gli chiese:
«Di” un po’ Andrea, che co-
s’hai fatto oggi?... Mi sembri
serio, non credo che sia solo
per la partita a bocce che hai
perso...».

«No, non serbo rancore per la
perdita al gioco... Il problema ¢
un altro... » e si era improvvi-
samente ammutolito.

All'una doveva recarsi davanti
alla scuola media per svolgere
il suo lavoro, ma era presto e si
diresse verso il centro sociale
dove sperava di trovare qual-
cuno. Il locale era aperto, alcu-
ni giovani suonavano la chitar-
ra e cantavano con I'immanca-
bile bottiglia di birra in mano.

" INonno Andrea
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Si fermo mezz'ora, giusto il
tempo per vedere alcuni extra-
comunitari con i quali scam-
bid poche frasi in confidenza,
a bassa voce; nel frattempo si
erano fatte le dodici e quaran-
tacinque, cosi se ne ando.
Davanti alla scuola media i
ragazzi furono piu festosi del
solito e lui si intrattenne un
attimo con loro; poi se ne tor-
no a casa, a pranzare con due
polpette al sugo che gli erano
rimaste dalla sera precedente.
Le mangio davvero con gusto
assieme al pane toscano fresco
comprato in strada e a un con-
torno di insalata: il Tavernello
era finito... Si era dimenticato
di acquistarlo!

Aveva sparecchiato il tavolo
ed era pronto a lavare i piatti,
allorché senti squillare con in-
sistenza il campanello:

«Chi &?».

«Carabinieri! Sono il mare-
sciallo Riccobono. Aprite!».
«Va bene, vi apro... Potete sali-
rex.

Appenail sottufficiale fu giunto
sulla porta con altri due militi,
gli comunico senza indugio:
«Questo ¢ un mandato!», esi-
bendogli il documento sotto
il naso, «Dobbiamo effettuare
la perquisizione dell’apparta-

mento».

«Come mai? Non ¢ che vi con-
fondete con qualcun altro?».
«No, vede, il mandato ¢ stato
emesso nei confronti di An-
drea Ercolani. E lei? O no?».
«S1, sono io...».

«Allora non ci sono dubbi. Mi
spiace, ma da alcuni genitori ci
sono giunte delle segnalazioni.
Per farla breve, lei avrebbe for-
nito delle bustine di hashish ai
loro figli, davanti alla scuola».
«Lo smentisco nel modo piu
assoluto! Non date ascolto a
quei ragazzi! Sembrano carini,
ma sono sadici. Si divertono a
fare dispetti, a mettere in diffi-
colta un vecchio come me...».
Dopo un quarto d’ora di ricer-
che, il brigadiere Mastropa-
squa fece franare il tentativo
di difesa di Andrea: «Mare-
sciallo, guardi cosa abbiamo
trovato nella dispensa, dentro
una zuccheriera: dieci bustine
di hashish, in aggiunta alle tre
che si portava addosso, in un
taschino interno della giacca».
«Bene. E adesso come la mettia-
mo? Ci segua in casermal!».
«Gli stringiamo le manette ma-
resciallo?».

«Lascia stare, per rispetto del-
leta...».

Andrea fece segno di aspettare

un minuto: annaffio i gerani,
apri una scatoletta per Mam-
mone, verso I'acqua in una vec-
chia tazza che stava sul pavi-
mento e fu pronto a seguirli.
Diversi vicini avevano notato
larrivo dei carabinieri e dal-
l'occhio magico delle loro por-
te spiarono il movimento nelle
scale.

In caserma Andrea fu tenuto
in sala d’attesa, sempre con due
marcantoni a lato; dieci minuti
dopo fu portato davanti al te-
nente D’Errico, che gli si rivolse
perentorio:

«Il venerdi 17 non le ha porta-
to bene! Nella sua posizione, le
conviene nominare un avvoca-
to, se vuole che l'assista durante
'interrogatorio... Fra poco arri-
va il sostituto procuratore...».
«Non saprei chi nominare... E
poi non posso permettermelo
economicamente.. Mi accon-
tentero di quello d’ufficio».

Per soddisfare la curiosita, il
tenente si rivolse ad Andrea:
«Ma scusi, lei € solo, percepisce
la pensione. Chi glie I’ha fatta
fare questazione delittuosa?
Puo costarle la galera...».

«Vede tenente, pur vivendo da
solo, io ho famiglia, nel senso
che devo mantenerla...». E gli
spiego la situazione in cui ver-
savano il figlio Augusto e la ni-
pote Elisa.

Lufficiale ascolto quelle vicende
di ordinaria disoccupazione e
precariato: potevano far cresce-
remalcontento e comportamen-
ti illegali. Un tutore dell’ordine
non poteva ignorarlo: il proprio
lavoro ne era condizionato. Un
poco commosso smenti il detto
secondo cui i carabinieri non
hanno il cuore tenero e volle
fargli coraggio aggiungendo in
tono piu suadente:

«Be’, se e cosi, potra beneficiare
almeno delle attenuanti».
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Premiati i vincitori di «lo racconto»

per una cena frugf}le a base di Grande partecipazione di giovani e adulti alla premiazione del concor-
cous cous e non rifiutava cer- so «lo racconto» indetto dall’associazione Primola in collaborazione col
to. settimanale sette sere e il mensile Gentes di Alfonsine Fusignano. Nella
Riusciva a non sentirsi troppo serata di lunedi 19 marzo presso la sede dello Sci club di Alfonsine, piaz-
solo, non fosse stato per quella za Monti, sono stati premiati i vincitori delle tre categorie: elementari,
preoccupazione che gli pesava medie e adulti. Per la categoria «Elementari» si € classificata sul gradino
tanto: Suo figlio Augusto ave- pit alto del podio Ginevra Manias della classe quarta A della scuola pri-
va perso il lavoro da un anno maria «Rodari» con il racconto «Viaggiando con la fantasia». Maria Tar-
e speso ormai quasi tutta la roni dell’istituto «Oriani» & stata la vincitrice della sezione «Medie» con
liquidazione. Doveva contare il racconto «Le tre sfere» mentre per la sezione «Adulti» si sono classifi-
su lavoretti da precario e non cati ex aequo: Nadia Giberti con il racconto «L'ocarone», Natalia Giberti
gratificanti: a quarantotto anni con «Vola nel vento» e Caterina Traversari con «Una nuova primaveran.
non era facile trovare un altro | premi in denaro sono stati assegnati alle classi con il pit alto numero
lavoro. di partecipanti e prima classificata e stata la prima C delle scuole medie
Per risparmiare l’affitto, viveva «Qriani». Mensilmente i racconti classificati sui tre gradini del podio di
nell’appartamento della figlia ogni categoria verranno pubblicati, in base agli spazi disponibili, sul men-
Elisa, approfittando della stan- sile Gentes di Alfonsine e Fusignano, inserto del settimanale sette sere.
za lasciata libera da unamica.
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