Dora Polgrossi

In tempi di difficolta econo-
miche si riscoprono attivita e
passatempi meno costosi, recu-
perando oggetti e abitudini del
passato. E cosi riacquistano va-
lore anche quei pezzetti di stof-
fa ricamata che impegnavano
il tempo libero - allora non si
usava la parola hobby - di tante
ragazze e di tante donne.

In ogni mercatino c’¢ almeno
una bancarella che espone to-
vaglie, pizzi, federe con antiche
iniziali ricamate in un angolo.
Anche la pubblicita si interes-
sa di quella che puo essere una
nuova fonte di guadagno, sia
pure modesta, con la vendita di
giornali specializzati, modelli
da ricopiare, cotone e aghi da
ricamo.

Questo raccontino parte da
un rettangolo di stoffa con un
disegno dalle linee un po’ in-
certe, trovato sul banco di un
mercatino.

Come davanti a una vecchia
foto in bianco e nero uscita
dallombra di un cassetto, il ri-
cordo ¢ andato a un gruppo di
bambine delle elementari che
passavano buona parte delle
vacanze estive alla «scuola di
lavoro» delle suore. Lespres-
sione - scuola e lavoro insieme,
per di piti in tempo di vacanza
- potrebbe sembrare impegna-
tiva, ma definisce invece un
ambiente di grande serenita,
un periodo rievocato con af-
fetto dalle persone che ’hanno
vissuto. La scuola si apriva di
pomeriggio, in una vecchia vil-
la vicino all’argine del fiume,
chiamata la casa della marche-
sa, che ospitava provvisoria-
mente 'asilo delle suore della
Sacra Famiglia, I'unica scuola
materna esistente allora ad Al-
fonsine, dove moltissimi alfon-
sinesi sono passati nel corso
degli anni.

Risparmiata dagli sconvolgi-
menti della guerra, la casa ¢
stata piu tardi demolita per fare
posto ad altre costruzioni.

La scuola di lavoro era in una
saletta a piano terra, con un ta-
volo e alcune file di sedie. Clera
anche una bella statua di Gesu
Bambino con la mano alzata
come per benedire i presenti.
Una vetrata dava su un vasto
cortile con alberi alti. Davanti
alla casa clera un giardino con
al centro una grande vasca di
pietra che terminava con una
testa di animale, che i pill iden-
tificavano con un’oca. Infatti il
monumento era per tutti l'uca-
ron (ocarone).

Lattivita principale della scuola
di lavoro era il ricamo. Si inco-
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Alla scuola di lavoro
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minciava dai punti piu facili: il
punto erba, il punto a catenella,
il punto a croce, e alla fine del-
lestate si portava a casa almeno
un centrino con un bel ricamo a
vari colori. Le ragazze pit gran-
di erano in grado di eseguire
ricami elaborati, con i punti
piu difficili, come il quasi inac-
cessibile punto ombra. Le suore
poi avevano tutta la nostra am-
mirazione, per i bellissimi la-
vori che riuscivano a produrre,
intrecciando fili di seta, d’oro
e d’argento su tessuti preziosi.
Non tutte le suore si occupava-
no di ricami. Alcune gestivano
lasilo, con le cucine e la lavan-
deria. Le vedevamo passare nel
cortile sempre indaffarate, por-
tando ceste di pane, pentoloni,
mucchi di biancheria. Avevano
le maniche rimboccate e lun-
ghi grembiuli sopra la divisa

regolamentare. Le suore della
scuola di lavoro, invece, erano
sempre impeccabili. La veste
nera lunga fino ai piedi, il velo
nero rigido, le scarpe nere, il
medaglione con I'emblema del-
I’Ordine.

A volte le suore avevano nomi
strani. Il nome, ci spiegava-
no, era assegnato ad ognuna
di loro quando prendevano i
voti, espressione per noi abba-
stanza oscura. Del resto, non
sapevamo quasi niente di loro.
Soltanto che venivano da altre
regioni, parlavano in italiano,
con accenti diversi dal nostro.
Possiamo anche osservare che
in quell’ambiente cera un dif-
fuso bilinguismo, perché le
bambine parlavano in italiano
con le suore, e fra di loro sem-
pre in dialetto. Venivano in
particolare da una misteriosa,
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per noi, Casa Madre sul Lago
di Garda, dove una entita su-
periore, la Madre Generale, le
destinava ai vari asili, ospedali
e case di riposo, dove restavano
per qualche anno, a volte per
molti anni.

Fra le suore che rimasero piu a
lungo, molti alfonsinesi ricor-
dano ancora con affetto Suor
Armidina, che dopo essersi pre-
sa cura di loro all’asilo, li aveva
visti diventare persone adulte.
Le suore ci spiegavano che fra
gli atti di obbedienza c’era I’ac-
cettazione incondizionata del
nuovo nome, che significava il
distacco totale dalla vita prece-
dente, compresi i genitori, fra-
telli e sorelle. Per noi, abituate
all’ambiente domestico, questa
era un’altra cosa che le rendeva
diverse.

Le suore che si occupavano del-

la scuola di lavoro erano due
in particolare, la Superiora,
che tutti chiamavano con quel
nome, e Suor Adorna, un nome
insolito che, ripensandoci dopo
anni, mi & sembrato particolar-
mente adatto alla sua attivita
quotidiana: i ricami.

Momenti molto graditi di quei
pomeriggi erano quelli dedicati
alla lettura, quando le suore, di
solito la Superiora, ci leggevano
ad alta voce, a puntate qualche
pagina di un romanzo o di un
racconto adatti alla nostra eta.
Dal groviglio dei ricordi emer-
ge solo un titolo, «II viaggio di
Mimosa».

E poi cerano i giochi, negliampi
spazi di quello che per noi era il
cortile, ma che forse era stato
il parco della villa. Non si puo
parlare di giochi senza ricorda-
re la muntagnina, una specie di
collinetta che si alzava di alcu-
ni metri dal suolo, sulla quale si
saliva per un ripido sentierino.
Era coperta di alberi, e quindi
un ottimo nascondiglio, oltre
che il punto di partenza per
discese spericolate. In uno spa-
zio cosi grande, era addirittura
emozionante giocare a cut (na-
scondino), ma nel corso del po-
meriggio si potevano cambiare
vari giochi, la scelta era ampia.
Giocavamo con impegno a pal-
la prigioniera, a ruba bandie-
ra, alle belle statuine, alla ca-
rampana, a saltare la corda, a
vari girotondi ad eliminazione
accompagnati da filastrocche,
tipo «Oh che bel castello», «<Oh
quante belle figlie, madama
Doré». Verso sera si tornava a
casa, di solito a piedi, qualche
volta in bicicletta.

A quel punto ci aspettava una
prova di coraggio, che del re-
sto avevamo incontrato anche
all’andata: affrontare le oche. I
Sabbioni, oggi meglio conosciu-
ti come Via Saffi, erano il regno
delle oche. Durante il giorno
passeggiavano liberamente per
la strada, per poi gettarsi star-
nazzando nel fiume, risalire e
ricominciare da capo. Non clera
modo di evitarle sia passando
per la strada che lungo largi-
ne. Ci facevano un po’ paura,
perché erano tante, rumorose
e a noi sembravano enormi e
minacciose, quando correvano
spalancando il becco e sbatten-
do le ali. Ma siccome in fondo
nessuna di noi era mai stata ag-
gredita da un’oca, le considera-
vamo un pericolo piu che altro
immaginario, un pegno da pa-
gare per poter varcare il grande
cancello, oltre il quale ci aspet-
tavano quei lunghi pomeriggi
di gioco e lavoro.
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